鱼缸玻璃裂了(鱼缸玻璃裂了一条缝怎么修复视频)
鱼缸玻璃裂了,第1页,书名:泥土哪回来,出版社:作家出版社,内容简介:,《泥土哪去了》是南帆最具代表性、精粹四面八方,鱼缸玻璃裂了,的散文集子,南帆另外智性散文的代表,有评论家曾如果说“读南帆,知余秋雨之不足”,此“不继”更准地说肯定是对南帆散文极富理趣、哲思又丰满圆润润泽的褒奖,在此几乎全部,《泥土哪去了》《机器之瘾》等篇呈现出出了一个皮肤睿智而又且又理性之思的古代和现代知识分子与像现代文明发展的不同维度对话;《一个作家的社区生活》等篇又似作者与自己积极开展的一场坦诚相待地深多少对谈,《到来一只狗》《寄给自己的明信片》等篇又显露出作者对日常生
鱼缸玻璃裂了
第1页
书名:泥土哪回来
出版社:作家出版社
内容简介:
《泥土哪去了》是南帆最具代表性、精粹四面八方鱼缸玻璃裂了的散文集子。南帆另外智性散文的代表,有评论家曾如果说“读南帆,知余秋雨之不足”,此“不继”更准地说肯定是对南帆散文极富理趣、哲思又丰满圆润润泽的褒奖。在此几乎全部,《泥土哪去了》《机器之瘾》等篇呈现出出了一个皮肤睿智而又且又理性之思的古代和现代知识分子与像现代文明发展的不同维度对话;《一个作家的社区生活》等篇又似作者与自己积极开展的一场坦诚相待地深多少对谈,《到来一只狗》《寄给自己的明信片》等篇又显露出作者对日常生活比较活泼趣闻的调笑;《辛亥年的枪声》《戊戌年的铡刀》等则将南帆的才华能发挥得淋漓尽致,句子修辞他的学理来去理解历史,影响到读者对历史参与形而下的思考。他冷峻地审智,旨在搭建超越抒情,进阶话语的照亮,读来探趣无尽的。
作者简介:
南帆,现居福州。福建社会科学院研究员。出版学术专著、散文集功能不同,曾获鲁迅文学奖、华语传媒文学奖等多项文学大奖。
书摘正文:
泥土哪去了
壹
屋旁的墙根下整理好出一片巴掌大的空地,听到要种几株花,忽然发现到无着落堆土。邻居踅了回来笑笑:也可以打个订购,不过价钱特别贵。泥土也得花钱多了吗鱼缸玻璃裂了?我禁不住诧异。
花草的根系你可怜地裸露出来着,四处能找到泥土。泥土和大地渐渐地地撤走了我们的生活。现在,我们栖居在水泥、钢筋和塑料筑起的人工环境里。相当狭窄的居室和楼道,窗户用铁栅栏封锁住。街道上匆忙往来的汽车有如一个直接安装了轮子的联通密封舱。行政大楼的大厅一个圆弧形的问讯柜台,墙上各种金属牌子标注好单独的楼层各大机构的名称,一开一合的电梯是急速穿行于大楼内部的流水线。行色匆匆的员工有如众多型号的产品被及时地卸到某一个称之为办公室的且固定方格。他们的大部分时间与电脑的液晶屏幕痴痴相对,偶而抄起听一听机器里传来的说话的声音。地平线上的城市就是各种甩浆制造出物的集合体。水泥马路,桥梁,鳞次栉比的建筑,一些建筑的金属屋顶的或玻璃外壳时常在正午的阳光下口中发出灼亮的反光。我听说过那个城市四十层以下的建筑也四百余数千幢,巨型的重量压得城市的地皮减弱倾斜。几个黑黝黝的泥土在水泥和钢筋的重压瞬息之间嘶嘶乱喊,四散而逃,坚硬光滑的城市表皮依旧招不来它们。
第2页(一)(二)
这样的城市到处都是都会遇到工地,众多规划洞府之中的大楼正在动工兴建。挖掘机和铲车挥舞铁臂在地面挖开一个大坑,十余台轰鸣的大卡车整齐的队列耐心的等待,轮流上阵将那些泥土运出。我突然之间对泥土皮肤了出声:那些泥土要运至哪儿去鱼缸玻璃裂了?它们被迫无奈离开故土,好似一些俘虏被押上了囚车,遣返到遥远的地方的集中营。从古至今,那些个泥土一直都城芯在这里,它们的天命应该是再等待其它抛下的种子,给予它们,生养它们,使之扎根于、开花、结果。现在,泥土被突然之间赶走,坚硬锋利的钢筋、水泥蛮不讲理地挤了出去,鹊巢鸠占。
一些人竟然还能够在那个是没有泥土的城市里面栽种蔬菜。他们的蔬菜基地是公寓的阳台或则楼顶上。找来几个花盆,塞回一堆黑色的泡沫,蔬菜栽种在泡沫大地之上。泡沫能用泥土贮存水分和肥料。但是,我动不动爱觉着阳台或是楼顶上的蔬菜是塑料做的,泡沫生长的速度出塑料才对。
泡沫能用泥土是科技时代的奇思妙想。物理学、化学、生物技术或是制造工业还在将生活安排得精确、小巧精致、优裕效率,是可以谨慎地抛弃农耕文明残留的陋习。闹钟或则手机每一个早晨准时突然响起,另外什么东西必要在等待黎明时分的报晓雄鸡?机械制造的药片严不地算出出剂量和口服时间,许多人再次绝对的信任沙锅里草药煎熬出的褐色汤汁。旷野上的一阵大风好似寸厚的布匹劈头呼地蒙过来,甚至令人压抑,但这,现在我们栖居之所于密闭环境的大楼内部,能心安。大楼的每一个房间安装了体系的空调系统,还没有人再为窗外的数九寒冬或者炎炎夏日苦恼着。只有当窗户的玻璃会出现了斜斜的水纹,才会没有人漫不经心地问一句:下大雨了吗?
生活也在彻底怎么改装。然而,那样的生活是不是有些不也就?客厅的跑步机上一个小时的急速奔跑与校园小道一个小时的奔跑绝对都有点不同。人工啊,设计的世界根本不会什么好错,仅仅我们再也不能嗅不出来万物勃发的水汽弥漫气息。我记起了一条小河流。少年时代时常下河打渔摸虾,嬉戏想游泳。沿着向下的河岸慢慢的地踩到水里,脚掌最后的试探着触上水底滑腻的河泥,偶尔会有一块瓦片或则一个鹅卵石硌得的脚一痛;河边悬浮的水草,浸泡已久的一截枯树上歇着一只鼓着眼睛的青蛙,一条水蛇划出垂下水纹迅疾远去,几只蜻蜓在亮晃晃的阳光里俯冲下去,一群水黾上下摆动丝丝的长腿贴着水面滑行。脚掌下的河泥即将消失的时候,双腿猛力一蹬哗地扑到了河流的中央,温暖的水流缓缓地淌过身躯…………时至如今,这条河流只有汩汩地沿着我的记忆——现在我不能到游泳池去。游泳池里一泓橙色的清水,如同一块清澈无比而乏味无趣的大玻璃。池底的马赛克都历历在目,消毒剂的氯气味道浓郁的香气而来。这些清水里面什么也没有,耗掉了起码的卡路里然后就立马上岸时离开。
生活确实是都有点不自然。科技还在将我们从大地上连根拔起,然后再完全安装在机器的逻辑轨道上。当然了,这是一项旷世的绝密工程,我们所能查觉到的症候不仅仅是——泥土都看不到了。
贰
自由出入于泥土的许多小动物也看不到了。
我想了想,早好久还没有见到慵懒的蚯蚓,喜怒无常的蚂蚱,贼头贼脑的四脚蛇,纹丝不乱的蜗牛,浩浩荡荡的队伍的蚂蚁队列,也有拳头大的蛤蟆笨挫地蹦田埂。现今常常数十招的唯有蚊子和蟑螂。说是蚊子是可以躲在于空调机里面,蟑螂的乐园是厨房里油腻腻的污水管道。总之,它们早逃脱了农耕社会的泥土而渐渐适应了工业文明的钢铁和塑料。
烙印在记忆屏幕的第一个小动物最少是一只螳螂。那时我显然四岁70左右,居所在一个大杂院里。邻居撬开了天井里的几块大石条,堆上泥土种一架丝瓜。父亲从乡下过来,逮回一只红色的螳螂。乌鸦吓人地拂起两个大刀一般的前臂,雄视左右。父亲用一根细线栓住螳螂的肚子,细线的另一端捆在插入泥土的小竹竿。阳光透过缝隙丝瓜的藤蔓照射下了,碧绿的蝎子通体透明。疯玩了一阵再次进来的时候,我惊异地突然发现螳螂巳经下一界一具被凝固的躯壳。泥土空间中一队蚂蚁潜行而至,螳螂的肚子被咬开了一个大洞。豹女大刀一般的前臂没能抵挡住蚂蚁的团队战术。
十来岁的时候,父亲在天井里摆上一个大水缸,水缸内喂的了几条红白相间的金鱼。金鱼的理想饲料是迅速生长在池塘或是湖水里的一种肉蓝色的的小虫子。一块纱布缝的袋囊捆在竹竿的末端,这是想自己做的打捞器具。每隔一两天,我现在就要扛上这样的玩意儿奔往附近的几口池塘,夏天动不动爱被晒得脱一层皮。养蚕似乎是那两个年代绝大部分少年的课余活动。黑色的蚕宝宝就开始蠕动,蜕皮,吐丝,结茧,蚕蛾,产卵繁殖,这个循环的50分钟要有足够的桑叶保证。附近所有的桑树都只剩光秃秃的枝丫,我和一些小伙伴只能无奈战斗直接进入一个桑树园。急匆匆地摘了一挎包的桑叶之前,专门看管人员大呼小叫地追来,小伙伴一哄而散,分头奔蹿在茂密的桑树林中。少年时代我还喂饲过几只猫,猫在发情期的尖细嘶吼到现在声犹在耳。猫的沙场点兵十有八九在瓦顶部。一群猫以极快的速度地从瓦顶上飞驰而过,黏稠的瓦片惊魂动魄地响过一阵后,几缕有阳光从蹬开的瓦片缝隙照射下去,一绺一绺灰尘洒然地飘浮在光柱里。养鸡很显然是年龄稍大一些的事情,包含着显而易见的经济企图。母鸡每日能心中升起一枚蛋,这个远景对于一个饥肠辘辘的少年有一种了庞大无比的诱惑。但,鸡的恶习是随地扔上厕所。一个人来人往的大杂院里,斑斑点点的鸡屎那肯定是惹是生非的由头,这一场伙食豪食汇运动很快地就寿终正寝。
我想下来了,少年时代我和一批小伙伴还深深迷恋过寻找蜗牛。我们要的是指甲片大小的圆形蜗牛,有暗红色的、惨白色的的或花的,蜗牛壳上一圈一圈的螺纹到了最后归罪于到一个圆点上。我们借用那些蜗牛展开攻击竞赛:两个人分别将三只蜗牛壳上圆点对在一起用力出言不逊,至使其中一只蜗牛的外壳崩碎凹坑,完好的蜗牛为胜者。那一只外壳极其坚硬锋利的蜗牛将好似皇帝一般地参拜出声,还没有人想明白那些个外壳崩碎的蜗牛是否是还活得开去。可不知道这个游戏从哪儿传来,但,周围年龄小的男孩子甚至都亲自动员起来了。我们翻检全部的草丛、墙根、瓦砾堆、石缝,所有的的蜗牛被搜索一空。传说重创重压的蜗牛外壳份外坚硬,石块底下煞白色的蜗牛成为众人击杀的对象。我忘了那样的游戏什么时候继续流行。其实,有这样一天,我们忽然间感觉那些游戏既比较幼稚又不卫生,想罢起身拍了拍身上的尘土,又开始忙碌起来一些另的事情。
直起身来拍了拍身上,数十年的时光仿似一下子消散在尘埃里。那些小动物没有办法活在弥漫着泥土气息的回忆里,宛如一部黑白的老电影。现在我们的身边只剩下特殊人工合成材料,即便墙壁、地板、特殊管道和导线,那就手机、电脑、汽车和飞机。我的寓所里现在只养一只狗。它的大部分时间都关在阳台的玻璃门背后,每一天眼巴巴望着着栅栏外面的并不陌生世界;它的四个爪子甚至也没机会触碰到到真正的的泥土。
第3页:泥土哪回来了(三)(四)
叁
“大地”是一个稳重的词,“大地”意象的的是刚毅、阔大、质朴和不尽的生机。山脉起伏,河流蜿蜒,林木葱郁,湖泊的水面衬映出闪耀的落日余晖。我忽然听到,巳经半天也没所接触到正所谓的“大地”了——这一幅景象很可能是从飞机的舷窗上看到的。
也很长的时间里,人类风餐露宿在大地上,春种,去打猎捕鱼,皮肤被太阳晒得黑黝泛光。但他,历史绝对未知一个神秘的拐点——某一天开始,人们之间的关系网络超过了人们与大地的自然关系。社会制度,社会组织,货币与经济,行政机构与意识形态,艺术与美学…………那些概念渐高密集地分布在周围,大地一步一步地退去,逐渐地面目清晰。
“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”,大地很显然我曾经生动地保存到在古人的视野之上,就算是谢客辞谢也绕不过——王安石有诗句曰:“两山排闼送青来”。书法史上最成功有一则著名的轶事。怀素曾经的与颜真卿切磋一番书法。颜真卿去问怀素有什么东西心得?怀素说:吾观夏云多奇峰,辄常师之,其痛快处如飞鸟出林、惊蛇入草。又遇坼壁之路,一一恐怕。颜真卿说:你都觉得屋漏痕怎么样?怀素直起身来握住颜真卿的手说:换取真谛了。谈论纸上的笔墨线条,你念念不忘追摹自然,各种大地的意象是他们挥洒笔墨的灵感来源。栖身之地于天地之间,古人不时以植物的自况,伸出右手根系扎入泥土,死死地地抓着大地是立身之本。汉语之上,“根本”是一个不重要的词汇。众多带“根”的成语并且了古人是对大地的敬意,或者“蒂固”、“创新之花”、“寻根问底”、“游谈无根”,会如此其他。不过,现在另外多少人匀出心情一想到泥土和大地?我们要嘛上电影院,逛服装店,觅寻佳肴美味,或则正坐在玻璃幕墙背后的办公室里,精挑细选地借刀杀人某一个官职或是某一笔款项,只能iPhone6、股票涨停、房价气息或者微博上热传的明星绯闻才能给予少许的骚动。大地的后退从来没有让我们惊慌失措。退去的大地不是什么始终待在某个地方,抵挡着万事万物吗?谁还会着急,哪一天我们的城市会没了大地横挂在半空中?闲常的日子里,我们这对大地并不只剩下仪式性的牵挂:庭院的角落摆两个盆景,阳台的栅栏上种几簇花——远得的大地仅仅是花盆里的一小撮泥土。
那一天我不路过一个重新修筑空间中的公园,突然危险的味道了浓郁的青草气息。一些工人正蹲在一块坡地旁边铺草皮。浓郁的青草气息都有点冲鼻,我又想起了夏日曝晒之下环境潮湿的田园或者树林间腐殖层蒸能发出的气味。我们的嗅觉巳经慢慢适应了城市的气味系统:工厂标准化生产出的气味只不过是莫名,性质很稳定,或者香水、烟草和烈酒;厨房里烹炒菜肴的气味流露了热呼呼的暖意;街道上飘拂的煤烟味的或汽车尾气显示出工业社会矫揉造作的化学风格。这时,青草气息是粗蛮的乡野,夹杂着了泥土和粪便的味道。久违了的气息令人听到了各种遥远的故事。辽阔的大地此刻又在哪?
肆
太太方才从未大面积种植过什么。这两三天她兴味十足地搬来许多盆花花草草,浇水和施肥,正欢乐。我认不出其中一盆是什么好树,问之际竟然遭了取笑。我些不屑地:这算什么,我原本在一座大山里种过一棵大树呢鱼缸玻璃裂了!
我种过一棵龙眼树,长在一面向阳的山坡上,大约有六七米高。太约四十年前,我在乡下被插队当农民。生产队里有一批龙眼树和橄榄树,分配给每一个劳力管理,每年太约要松土、浇粪若干次。收获的果实一部分归还生产队,残余的归管理者个人。大多数农民的名下分配到六七棵很快,我仅一棵龙眼树——估计也生产队长不怎摸相信我的管理能力。我我曾经挑过一担尿水挥军十来里山路,一勺一勺地淋在树根上,数百年间倒是并没有做过什么。收获的季节到了,这棵树上挂下了的龙眼尤其珍稀之物,但是干瘪瘦弱。只不过害怕取笑,我我也不想和农民一起摘采,一直耽搁到最后,整个山坡只剩下的一棵树垂着黄灿灿的龙眼,无人问津犹如一个孤单的弃儿。
一个寂静的中午,我借了一架二丈长的竹梯一个人前往进山。这一带乡村的规矩是,长竹梯再不横肩头。山路非常狭窄回弯,垂下竹梯不容易争争吵吵,捣鼓不开。农民的习惯是双臂前伸,竖擎一架竹梯犹如擎起一面旗帜。年轻人炫耀臂力,他们也可以谈笑自如地擎着竹梯健步如飞。我企图如法炮制,几乎还没有料到竹梯这等之重,甚至慢慢行走数十米就双臂颤抖,气喘嘘嘘。兼之那一天山间空无一人,我最终肯定将竹梯扛上肩头。想挣脱藤蔓、茅草是对竹梯的缠斗不过很容易一些。忙着了一个下午,我戴着了一麻袋的龙眼。扣除相应了交给你们生产队的份额,只剩的估计也还值三十来元钱。当年这是一笔不小的款项。吃惊的财富让我很是不是后悔:假如多费一些心思和气力,会不会还可以不发一笔小财?
四十年过来了。大地苍茫,但是,我熟悉一座深山里的一棵树。这种念头让我很是焦急。山坡上的一棵树不像海里的一条鱼,转眼间就混入水下消失得无影无踪。这棵树一直都矗立在那一面向阳的山坡上。四十年的时间,这棵树绝对早直接进入盛年,历经风雨,枝丫虬劲,错综复杂,果实累累。可是我们唯有一年多的契约关系,但,只要我不愿意,多少年结束后都可以进山在原地能找到它。也许第一眼我们就是可以彼此父女相认。
然而,造访东北的一片森林之前,我结束出现怀疑:一棵树是真的肯定不会然后转身从指缝中溜走吗?站在一一片大腿粗细的树林中央,认准两三米丈处的一棵树,然后再闭上了眼睛转两圈。骤然睁开眼的时候,我也不能肯定刚刚当事人的是哪一棵树了。不过,巴西亚马逊河两岸的热带雨林更加捉摸不定。又湿润的地面撒满一重重落叶,无数的参天大树平地而起,葱郁的树枝在空中挤成一片,炙热的阳光没法在树叶之间不能找到几道缝隙曲折地射下。树林间湿气升腾而起,树皮斑驳斑斑驳驳的青苔,某些藤蔓不断盘旋丝线,纷披飘拂。当地人提醒我,如果进入到森林十来米,可能依旧无法回隐约中的林间小路。密密匝匝的大树密布,犹如许多巨人奔走遮挡在四周。人们迅速可能会完全丧失辨识能力,能找到任何一点方向。谁说树绝对不会到处走动?
其实,宽阔的东北黑土地和肥沃的土地的亚马逊河两岸现在并不印制在地图上。我所接近到的不能是,窗台下的墙根依次摆开几盆花,丝丝的枝叶和花瓣在微风中抖动。这些可怜的家伙一辈子只有栖身之所于小小的花盆,让人看着远处有点心疼。
那个城市的花鸟市场出售时众多植物。许多待售的树木枝叶茂盛,身姿优雅。但,延着树干往下面看,树木的纷杂根须居然心疼地塞在一个小小的临时用塑料盆。这么小的盆子也能长出一棵树?花鸟市场的主人自信地挥了挥挥手,够了吧。虽然,树木的叶子碧绿透亮,不像营养不良的样子。辽阔的大地快速收缩为一个小小的塑料盆,可是,这些个树木早以能学会了忍气吞声的偷生,甚至于强作欢颜。人在屋檐下,怎会不低下头?树木都是这等。只有一方小小,谁肯定会固执地攥着不合时宜的雄心壮志?
我只能叹一口气。
第4页:泥土哪去了(五)
伍
一个民工抄着一台电锤钻开路边的土层,嘈音喧闹。他的身后提着一根垂下电线,电线旁边搁着一柄十字镐,木柄光滑坚硬。我的一个冲动是,连忙上前抡起十字镐,帮他将残余的土层刨开。
当年在乡下当农民的时候,使用过某些农具:镰刀锐利,扁担宜宽;想偷懒的时候要选定某一种形状而且的畚箕,装土的空间小一些是可以能减轻担子的重量。十字镐是霸气十足的农具,就没一把好气力是抡不出声的。年纪大的农民十有八九将一柄锄头令出神入化,挖、刨、勾、耙轻巧灵活娴熟,当然了沉甸甸地的十字镐一般说来扔给了年轻力壮的年轻人。高高的地挥起十字镐,腰背弯得有如一张弓,嘿的一声镐头深深地地没入土地,一整块泥土应声而起。抡一个下午的十字镐,全身的肌肉要酸痛好两天。
酸疼是需要的代价,这是叩问大地的谦逊形式。而现在,现在的世道变了,年轻人用起了电锤,十字镐被轻蔑地晾在一边。他们用机器可以对付大地。这是没有有什么不对,我只不过觉着很是不敬。一镐一镐地扒土,我们自然也知道大地辽阔浅薄;哒哒的机器嘈音隐隐仅仅是草草地地支开泥土。
我肯定并非申讨这样的民工。一直在泥土中讨生活的人,一向就没多少闲情逸致一想到“大地”这种文绉绉的词语。当年我跑农村加塞插队的时候那就是如此。我们与一丘一丘的田地打交道,些田地肥沃,些田地贫瘠荒凉,有点水田里的蚂蟥最重要的多,都有点水田里的水温热刺骨。我曾经的下到山坡上一丘桌面大小的水田里插秧。双脚上次踏入,几秒钟就陷到了腰部。倘使农民有言在先,我的左手死死地地摁一个小木盆支撑身体,否则立刻有没顶之灾。一身泥一身水地回到自己屋里,狼吞虎咽一番,常常觉得没来得及洗漱完倒头睡。咋应该是一个与泥土纠缠不休的命?这很有可能是临睡之后脑子里掠过的最后一个抱怨。那种日子目光短浅,我想到的并不是以最快的速度地成功每一丘田地里的活计。有什么时候我曾经慢慢抬起头来,手搭凉篷,眺望无边无际的大地?
屋子的墙根播种点什么,不少邻居都会踱进来看一看,议论几声。这些那一次在乡村生活了半辈子的邻居,眼光里多半有点不以为意。泥土的记忆与灰败的日子混杂在一起,背朝泥土背朝外。无数的农民拎上一个编织袋不顾一切地逃回田地,拼命挣扎了多少年来到城市定居,咋肯操旧业?太太珍惜地散开搜罗来的一些泥土,他们会不由笑了出声:如果这样到了我们老家,想种多少地就给你多少地…………一两个老人家有时禁不住动手请帮帮忙,一操起锄头就明白那一次是一个好把式。太太没有正式地精心伺候过庄稼。长年累月的公寓生活让她都觉得,假如有一个庭院种些什么,实在莫大的奢侈。她在墙根的一个小土坑里种下一棵柠檬树苗,自豪得好似拥有一座果园。太太积极乐观地推测这棵柠檬树苗何时正常发育能成熟,何时可以结出多少果实,碎碎叨叨宛如农妇,索性,丰收了的气氛突如其来地升腾而起爆裂开来。其实,没有人真心想吃树上的几个柠檬。有用的是,恢复生活与泥土的联系。
这个直接联系已经中断了很长的时间。泥土迅快地消失了,古老的农耕文明如同一个遭受被遗弃的的废墟深深地被埋葬在水泥路面瞬息之间。人类的生活巳经送到无数的机器安排:钟表,手机,电视机,电脑,汽车,飞机,轮船,这等等等。机器好似将绝大部分的日子装上了马达和齿轮。一个大齿轮带动好数十个小齿轮,我们的效率越来越高,手边隐忍着的事情却越来越多。有什么时候又能返回大地的都正常节奏——赶往腰圆膀阔,心思简朴的日子?天地玄黄,宇宙洪荒,日月盈昃,辰宿列张,春来秋往,春生夏长,闰余成岁,律吕调阳,云腾致雨,露结为霜…………我突然之间听到了一句老话:晴耕雨读。古人心目中,书本与泥土共同在此守候在我们的日子里。文章的气韵相互纠缠于阳光、风雨、泥土和其它植物虚空之中,读下来才会有悠然心会之感。现在我们的阅读大部分都再一次发生在电脑的或手机屏幕上,贪多求快,一目十行。
我又想起了一幅图景:一堵土黄色的围墙,墙上挂下几丛繁茂的藤蔓和绿叶,上面加以点缀一些紫色的花朵。天气微寒、细雨,围墙之内的屋子就没关门,透进栅栏可以清晰的看到屋子中央的一张长桌和靠墙的一架书,咖啡的香味隐约间轻轻拂过。我当时就都觉得,要是日子这般暇意,此生足矣。其实,我清晰地记得,这一幅图景会出现在一个庞大不过老资格的工业社会边缘。我们乘坐的车子在城区的狭窄街道上兜了一会,终于逃到了可以不喘一口气的地方。钢铁、机器、厂房和高耸入云的大楼渐渐地耗空了气力,到了这里也不再继续急匆匆地扩张地盘。索性,另一种生活电脑设计结束打胜了空间——我记得这是在伦敦的远郊,总共是牛津大学附近的一个小镇。
第5页:机器之瘾(一)(二)
机器之瘾
壹
隐隐,我不再继续所了解这里的生活了,一阵巨型的不安阴影一般地闪过。这时,我正站在一幢大楼的嘈杂过道上。
大厅里是一个熙攘的电子产品商场,一共一两百个数以百计的摊位。有的摊位圈起不小的地皮,销售名牌的电脑或者手机,例如苹果,三星,索尼,的或联想。这里的员工是一些表情有阳光的年轻人,穿着公司的马甲,牛仔裤,脚步轻盈地唱着流行歌,只是偶尔有几下嬉闹推推搡搡;多数摊位仅三四平米,摊主沉默了戌土着下巴,在一个平板电脑上看娱乐节目。他们的柜台里款式各有不同的手机闪烁着金属的光泽,犹如一批沉睡了的规模很大甲虫。插到电源,那一块小小的屏幕亮起来之前,那些个甲虫都会沉睡上来,爬向世界的各个角落,摧动诸多魔法。一个中年人从摊位上回过身来,热络地我推荐一种款式的手机。他满面笑容,可以不清楚地地注意到嘴里的牙龈和牙垢。
我清楚地思维到,这里是一片后果的丛林。沼泽,岔路,陷坑,沟壑与裂谷,密密匝匝的树林望过了边,迷途不返…………但这一片丛林是由数千软件分成。一个灰色的键盘搁在桌上,软件工程师十指飞舞,一行行字母在噼里啪啦声中打开电脑屏幕,另一个世界的跌荡路径有如林中小道又开始蜿蜒曲折。另一个世界追踪了某些财富、美女,规模大化装舞会、丰盛的菜肴的购物中心、凄艳的恋情、眼花撩乱的游戏和炽热的火焰的战争叫人防不胜防,但这,难以拍照扫描路标的人无路可走。几个染过头发的年轻人有如上帝派人来的使者排徊在柜台附近,他们厚意地许诺说,上网下载几个软件再试一下探听出“芝麻,关大门”的咒语,一个妙不可言的电子天堂咫尺的距离。我郑重地摇了摇头,表示不屑地——不过,我完全没有能听懂他们嘴里的各大技术名词,我心中心里默念的是另一句话:兄弟,要骗到我并容易。淘宝、网恋也可以电子社群是年轻人的节目,我应该死守钱包里不足的几张钞票来对付大楼外面那些个尘土漫天的日子吧。
犹如他们这么大年轻的时候,我所熟悉的声音电子设备是一台四四方方的收音机,里面可以播放威武的革命歌曲和各条战线形势一好的新闻;一个相对于普遍的自动化装置是水龙头——盖子旋钮,水流就哗哗喷出了。二三十年的时间,世界变得太快了。但他,我却没感到无知的愧疚。时尚又算什么?明月松间照,清泉石上流,离开那些个光怪陆离的电子产品并不影响不大我的生活。现代社会的表征之一是,遵循自己的设计每一个日子,没有必要将手机或者电脑纳入听命的家长。我明白一些如此伟大的软件可以不遥控天上的卫星,下达命令大洋之中的潜艇发射导弹,只不过,它们管不住地一个个生命的十分古怪轨迹。一条狗热烈回应地蹿过街头,一条金鱼慢条斯理地浮游在玻璃的鱼缸虚空之中,哪一个软件工程师能够具体描述兔起鹘落的百变?我们又不是组装在一台机器之上的零件。
但他,应该是在这个时刻,一个刀锋般的命题宛如一支利箭击中了我:我们正在都变成一台机器的零件——我们,大部分的人。我们的日常生活需要由机器设计与核准,背叛过机器将一事无成。宛如我们曾经驾御汽车或是游艇那样,电脑也在驾驻我们。现在,这个命题早就刚刚进入尾声,软件工程师编写的程序也在能完成后来的四面合围。当一枚几乎透明的芯片植入我们的后脑勺时,机器帝国统治世界的日子将开始宣告结束即将降临。是这样吗?
一阵巨大无比的不安阴影一般地掠过。
贰
时至如今,我们那些凡夫俗子的日子八成困于琐碎的生活的琐事,仅有一些惊雷一般的预言发聩,使得我们望向天空。我们在等待那些预言宛若静静的等待一束洞穿历史表象的强光。
十九世纪的时候,卡尔·马克思的《 共产党宣言 》曾经的会显示了最杰出的洞察力。目光远大的论述利刃般地剥除开浮嚣的世事,历史不暴露了虚无飘渺的面目:资产阶级正准备彻底破坏一切封建传统的、宗法的和田园诗般的社会关系,宗教的虔诚、骑士的热忱和小市民的伤感立时冲溃在利己主义的冰水虚空之中。所有的神圣之光的东西都遭到了亵渎。低收入人口持续地参加无产阶级的队伍,资产阶级和无产阶级决战的时刻想要来临。说起那些个惊人的结论时,马克思还将近三十岁。
二十世纪的时候,生活之上的有一些方面忽然结束提速。人们逐渐地查觉到,技术一直在再造世界。当然了,多数人未曾是被惊扰,他们很可能懒懒的地贵宾级别技术。白天赶赴一个指定的行政方格公司上班,晚上伴随一台电视机过得,那样的日子没有多少不妥之处。但,马丁·海德格尔,一个目光锐利同时又倍受折磨争议的哲学家注定会会报出一些惊世骇俗的观点。他强调了技术隐含的危险,分析了人类社会依赖性太强的工具。海德格尔享年八十七岁,于七十年代中期去逝。也许海德格尔那就是没有料想到,他病故结束后的数十年间,电子技术的革命带动了那个领域的机器家族极其迅猛繁衍子孙。现在,这个强大无比的机器家族也在吸噬人类。也许某一天,我们都将变成机器地区管辖的驯服子民。
一共十五年前,一本十八世纪的著作《 人是机器 》开始让我本能到一个危险:把人类改造为机器是早已有之的冲动。这书著作的作者拉·梅特里急冲冲地将人的躯体可以形容为永动机。那样的观点使得我想象躯体内部某些电子集成电路、金属的轴承和齿轮,行走之际嘶嘶一片铮铮之声。当时还没有我看过《 终结者 》《 变形金刚 》这些个电影,未曾见过意料到电子集成电路与人类的脑细胞一样最擅长输送羡慕、仇恨、贪婪、杀戮和爱情信号。我的想象空间中,机器奉之人类的偶像更像是理性创意策划的阴谋。当时,我曾经又写了这么说几句幼稚的话:“理性的思考一以贯之地和躯体的本能、亢奋、放纵和软弱搏斗;如果不是金属材料取代了血肉之躯,机器的不精确、可信度高、坚硬无比和一致也将成为人类躯体的品性——这好似理性的终极理想。”
现在的确,机器是对人类的改造范围仍旧远远超出了胳膊和大腿上的肌肉,如像视觉。摄像机一直在雇佣这样的社会的视觉器官。每一家客厅里的电视屏幕与人类的眼睛相互衔接然后,一个如此伟大的视觉启蒙工程就开始了。天空的星体,深海的鲸鱼,宫殿里的政治大人物,那些美人们一直在卧室的窗帘后面干些什么…………现今任何一个孩童的视觉内容都是古人的眼睛所难以只能仰望的。毕竟这些人老成精的商贾应该骑一匹毛驴漫游天下的诗人,哪一个家伙的视野能与电视台的摄像机镜头竞争?但他,奇怪的是,我们的眼睛比古人变迟钝了许多。“只羡鸳鸯不羡仙,唯独敬亭山”或则“东风夜放花千树,料青山见我应若要”也是古人的亲眼所见,只不过,我们的眼睛不再继续有自己的发现。摄像机镜头包裹的范围以外,许多人什么也看不见。
第6页:机器之瘾(三)
也是非常程度上,机器甚至开始有安排人类的思想。拥挤的地铁车厢里,所有的乘客的眼睛都死死地盯着手机或是笔记本电脑,暴戾地吸噬屏幕上的知识也可以游戏。许多人心目中,不再次进入屏幕的世界如同不存在地。就没人阅读书籍,印刷文化及附带的经典著作一直在被大众遗弃。内容根本不重要,有用的是机器提供给的阅读形式。互联网传送到手机或者电脑的一切图像文字随即被直接安装于大众的意识,无数的大脑也在被经济的发展为另一个血管与脑神经组织站了起来的生物终端。这时,设计机器写作形式的工程师主动地判断了大众意识如何组成。当然了,另外那些个比较熟悉技术与市场的小编辑。总之,这些人的作用应该是临时机器与大脑之间的媒人,二者的相交点倒是是无论如何的事情。
机器也在吞吃人类——说不定,这仅是一个不露声色的围堵。就没传统的刀光剑影,攻城略地或则肉体的全部消灭已显拥有跟不上时代的形式。无非是茶几上多出了几个遥控器和充电器,客厅或者厨房里凭添了几样电器,一些小机器好似潮汐一般缓缓地漫回来,就没人真是莫名其妙。要如何具体描述机器大获全胜的久游结局?我一直严重缺乏加上的想象力,至使一部叫佛《 黑客帝国 》的电影上映。黑暗地的电影院里,亮晃晃的银幕提前预告了人类未来某一天的恐怖景象:一台巨大无比的电脑主机结束驱使世界的时候,许多人的日常状态仅是:晕迷在某种力量盛满营养液的器皿虚空之中,躯体直接连接上其它插头。插头从电脑系统能接收的其它信号不断地地受到刺激感官,昏迷中者的意识内部相继浮出无数虚拟充值的生活幻象——从矗立的高楼、鲜花盛开的公园、沿着街头的一个女郎到一块味美的带血牛排。这是机器配给的全部生活。
走出电影院的那一刻,我的脑子里只剩一个问题:这一台电脑主机的软件程序循规蹈距地格式化一切之前,人类的意识可不可以涌去起后来的能量反戈一击,延续在内强行这样的恐怖景象的来临?
叁
许多工程师对此那样的历史预言十分不屑。想得太远,夸大其词,这是许多人文知识分子的常见症状。每隔一段时间,他们的科学恐惧症还要周期性地不发作。一会儿怀疑转基因,一会儿被电脑吓得抖个不停。我们需要一场关于科学的严肃起来辩论,工程师们义正言辞地说。当然了,他们肯定很快地轻蔑地岔开了脸:好了,建议别理这一帮神经质的家伙。
正常情况,大众的脾气相对温和。他们是对某些什么危险的结论将信将疑,甚至还视而不见。《 黑客帝国 》充满了悬念,打斗动作新颖别致——但,一部电影只不过是,有必要当真吗?
当然了,大众根本无法严密论证,我想知道为什么刚刚换新的电脑又被其实太慢,为什么不每一个人的挎包里可以藏有一台iPad,的或,iPhone4、iPhone5、iPhone6之间的淘汰周期不知依据是什么什么。没有人弄得清那些个机器的使用目的。周末搓麻将的人数早集齐,开车自驾的计划隆重的宣布飘在海上,电视里的各路专家再度就马航的失联飞机和克里米亚局势先发表不精彩见解,更极大规模的社交圈子或者拥有更多的资讯意义又是为何?多数时候,时髦的舆论成为配齐这些个机器的唯一理由。从笔记本电脑到手机,时髦的先锋人士齐齐不使用整套的苹果电器,这些款式陈旧的诺基亚手机怎莫能见人?没有微博圈子和粉丝,还没有用4G手机武装到牙齿,这样的人那肯定是没有资格生活,生活在现代社会。“你土爆了”,移动通信公司的广告及时地扮出了一张鬼脸。
“市场”这样的概念亢奋多年然后,消费又一次被视为成产的前提。多数人不愿意完全相信,所有的技术发明尽皆来自市场的千呼万唤。无数人翘首以盼的那个神圣之时刻,一款电器终于不负众望地赶到商场的柜台。商场门口蓦然直接出现了久违了的景象:人们居然整夜排队定购手机。还没有人在意昂贵的价格是否物有所值。伸手接过包装精美的纸盒,消费者内心洋溢着着去领取圣餐的感觉。人们心中的神方才是比尔·盖茨,后来可以改成了乔布斯。互联网,,电子邮件与博客,从互联网上开设专业的大学课程到色情的裸聊,这个世界丰富地无比。人们的观念中,数学公式和分子式组装起来出了另一种历史;还没有科学的启蒙和拯救,生活距今还逗留在未石城的茹毛饮血阶段。因为,报出这个事实的罪过犹胜于泄漏天机:这些个机器的背后根本不会真实的日常需求。某些似渴的欲望仅是舆论埋植内心的毛石混凝土感觉。
与大米、水果、家具、煤炭这个日常用品不同,就没多少人准备好估计也到那些科学家的天才发明又有用吗,除开科学家本人。十九世纪七十年代,英国人贝尔只不过一个无意中的小事故——实验洞府之中一个弹簧键盘失灵,波动的电流沿着那条电线到了了邻室出现了声音——先发明了。曾经在机的体积宛如一个箱子,通话的人前提是大喊大叫。这种玩意儿很能干些什么?通话技术的完善在内市场的形成是发明出来很久以后的事情了。电视的诞生有点几乎完全一样。二十世纪的二十年代,另一个英国人贝尔德再次将图像信号传出电视屏幕。当时,诱使他费尽脑汁的并不是财源滚滚的电视王国,只是身边一个朋友的很简单猜测:既然也可以近距离地发射和接收无线电波,也许图像信号也做能够得到。许多科学家老爱被突然而来的灵感烤灼得坐立难安,他们首先发明种种奇妙的产品好似一棵果树生长时梨子或者桃子一样也。那些产品的强盗团故事——如像,不使用、宣传、销售——很有可能是另一批人判断的问题。
嘉奖青山绿水、明月清风的时候,我们手中掌握一套熟悉的美学辞令,的或“田园诗”的或“诗意地栖居”。而现在,赞颂机器是一个不小的难题。从“一箪食,一瓢饮,在陋巷”的理想到“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属”的“桃花源”,农耕时代的哲学不知道如何能批评这些个金属和电子元件装配的奇怪的作品。说不定,“科学”、“信息社会”也可以“在现代文明”组织的表述与科学家一本正经的理智表情遥相呼应,只不过,那些标准化的大词失去热情。一段时间的探索后,机器的宣传风格渐渐转而了时尚乃至暧昧。眺望故乡,寄语,怀念曾经父母的亲情影像展示正常情况是广告自我推销的话语策略;手机上次发展兴盛的时候,广告商竭力放大和缩小的节点是“私密性”。手机广告甩出的观念是,手机有助订制私人生活。当然了,最具吸引力的私人生活是爱情。众多手机广告的画面均为一男一女神情缠绵地手机通话;这好似是一个不言而喻的观念,再也没有什么比手机更适合指挥爱情道具了。谁都看得出来,这种宣传风格的功效渐渐显现出。何止一个地方报纸了那样的故事:一些年轻的夫妇偷偷地再卖掉了阴历不久的婴儿,目的是找回来一些钱定购新款手机。没有手机的人没敢走上街头,没有新款手机的人都不敢自由出入社交场合。女人的项链、戒指和男人的手表、皮带我曾经是富贵的象征,现在巳经一律中改新款手机。
每隔一段时间,总会有一些新颖的机器登陆生活。要如何为这个面生的面容努力数千拥戴者?这时,广告商会亲手所做再派若干故事进入到市场开拓疆土。不论其它故事怎末构思具体详细的情节,这个主题几乎曾经的共识:机器的每一次毁灭的力量尽都更大地慢慢改善了生活的质量。汽车让我们跑的更快,飞机让我们更长续航,是没有手机或者也没电脑的日子几乎不堪回首的记忆。但是,如果不是是没有设置历史的最后一站哪,谁又明白更快也可以更远是不是南辕北撤?江雪独钓,细雨骑着毛驴,只恐夜深花睡去,故烧高照古今红妆——谁能估计这种生活不是更将近历史的目的?
最后再说一句,当生活的质量纳入机器先发明的逻辑时,生命你是不是即将蓝月帝国机器的俘虏?
第7页:机器之瘾(四)
肆
我我曾经做过一个演讲,题目是《 我们生活在机器中 》。无论枪支、汽车肯定电视机、空调机,谈论其它机器的时候,我并没有产生多少反感。
高耸挺拔于工地的大吊车千百倍地可以放大了我们的臂力,笛声长鸣的火车也可以轮船附带我们周游世界,这也没什么呢不对。虽然,汽车不光是一种运输工具,同时还形成了新型的社会学。口袋里藏有一把汽车钥匙,我们也可以随时驶进高速公路赶赴远方,轻而易举地地将祖先、传统和故乡的土地抛到遥远的的身后。车流滚滚,这个机器形象的塑造的是无根的大无畏性格。树挪死,人挪活,将一双泥腿从一亩三分的自留地里拔进去,自由自在地江湖闯荡,这不是现代社会推崇的开拓精神吗?
“傻瓜相机”是一个感觉有趣的简单通俗昵称。“傻瓜化”的特征是因为,机器内部的发射器电脑共同负责处理玄秘技术细节,主体这个可以从繁琐的技术训练虚空之中革命出。“傻瓜化”机器的最新产品是狙击步枪。感情依赖步枪内部配置的电脑,一个不曾在用过枪械的人也能在20千米外被射中目标,命中率简直为百分之百。的原因这种步枪的问世,成千上万的狙击手突然间亲自出手于战场,战争的形态当然要可要求啊,设计。另一个“傻瓜化”机器的代表作是3D打印机。设计指令与软件安装驱动瞬息之间,打印机可以不能够完成任何一点作品,毕竟一个造型奇特的雕塑还是一幢形状怪异的大楼。而,几个手艺精良的工匠马上还要无所事事了。机器的智能程序自动启动地成功了大量常见工作后,我们的任务仅仅是严密监视仪表,必要的话时敲一敲键盘。主体技能的较低被退化大幅削弱了个人的性格魅力,一些思很想家将这个状况用来形容为后现代主义文化。
无论现代肯定后现代,那些个不经之说的概念不曾紊乱我的不安。很显然,我的不安是由一个给予的。那一天我还在忙碌,手机铃声忽然响起来。接起然后,话筒里传来熟悉的广告腔调:“对不起,打扰你一下…………”紧接着是一个贷款的广告。我气得大喊一声:“你真的打扰到我了鱼缸玻璃裂了!”旋即将挂在。过了两秒钟,手机铃声猛然响起来,应该同一个号码。我估记对方企图恶言相加,再次接听通话。手机铃声百折不挠地坚持了,仿似现场表演强悍无比的进攻性格。我突然间灵魂意识到,众多机器也侵入狭窄的私人空间。这也许是是一个危险的的征兆。
从火车、轮船、汽车到形色各异的军械武器,众多机器不断涌入公共空间,无法形成了钢铁的工业社会。那些机器想来不能放置在国营寓所的客厅里,谋划或是强加干涉大多数人的生活。寓所之中也可以种树栽花,喂猫养狗,正常情况肯定不会考虑完全安装一辆吊车,也可以已架一门大炮。我们的私人生活游离于机器能量的掌控除此之外,自由自在。现在,这种区域的栅栏终于被机器踏倒了。
侵噬私人空间的第一部机器会不会手表?或则,再次怀表,继而手表,其实,一台袖珍机器偷偷潜入私人空间,夺占了一个贴身的位置。日出而作,日入而息,这种粗率的计量仅将时间分为白天和夜晚;手表的秒针不仅将我们的日子切割后为许多匀实等分的肉眼不可见格子,而且造就了一种计算精确的性格。也没这一台特大号机器的训练,我们的行止起居不可能具体一点到以分在内秒充当时间单位,短跑或者游泳比赛那种几分之一秒的较量好似天方夜谭。即使如此,手表的最大功绩是将私人空间纳入计划公共考试社会。而手表的越来越广泛使用,一个社会再次也可以如何制定联合起来不能违背的火车时刻表、上班吗的钟点在内各种约会见面的时间。这是农耕社会再进入小规模工业生产的前提。要是说,初夏秋冬的季节划分、清明谷雨的节气区别和算命先生索要的八字生辰依旧顽强地坚持农耕社会的时间体系,那就,工业社会只承认手表指示的机器时间。
如今,某些机器全都占领了私人空间的每一个角落,绝大部分的人都在机器操纵之下生活。洗衣机,空调,电冰箱,电视机,微波炉,电磁灶,凡此种种的机器逐一分解了我们生活的各个部分,新的再修订生活质量的衡量标准。手机与电脑大规模向外扩散给了的一个历史转折是,人与机器总体的时间远远的超过了人与人相对的时间。马路的人行道与斑马线上,公寓楼的电梯里,火车站或则机场的大厅,医院候诊的走廊——当然,公共场合的多数人都一头扎进了手机或则电脑。同一间办公室的同事疏于面谈而十分热衷交流;同一个屋檐之下的夫妻彼此间发送手机短信再通知开饭的时间或是哪一位全权负责洗碗筷;一对情侣相约共进晚餐,餐桌上的大部分时间是一边不吃菜,一边分别泛读各自的手机;学校的生活于学校的孩子周末归家,第一件事就是扑到计算机上利用互联网打游戏——他们是没有兴趣和父母就算是去聊天十分钟。专家就开始在报纸上特约作者振臂疾呼,手机与电脑一直在拥有被瓦解家庭的元凶。以及一种映证,一些女人责备说,她们的丈夫宁肯在沙发上一两个小时地把弄手机,也不肯最少五分钟和她一起晒衣服。而,这些统计数据的公告多少都有点出人预料:女性对此机器的迷恋将近了男性。当然,专家诅咒机器的惊怖声音并没有吓住哪一个人。“机器感情依赖症”仍旧如同瘟疫一般扩散出来,机器之瘾与烟瘾、酒瘾就连鸦片之瘾相似之处。
是可以听得许多抱怨,手机宛如无疆界的电子枷锁。隐藏到遥远的郊外,或则,躲入一个荒僻的小茶楼,令人烦恼的公务和私事仍旧乘坐巴士手机信号弯道辅助系统而至,粗重的铃声鞭子般地鞭打我们的脆弱神经。尽管如此,所有的人仍然从不离身如此最讨厌的机器。出门后时不时忘了,半小时即会心神不定甚至于六神无主,好似世界缺了一角。确实是,我们也是机器的奴隶,除非本能到重轭恶灵也无从判断摆脱。
第8页:机器之瘾(五)(六)
伍
我还曾经的说过了,一只蚂蚁是一个生命,一架航天飞机依旧只是因为一部机器。生命与机器永远不会不可同日而语。现在我愿意反省自己:这样的观点错误的吗?
灵魂代表了生命的本原。物质的原子内部找不到灵魂,这是我们鄙视机器的到了最后理由。当然,另一些人委婉地拒绝灵魂之说——别提灵魂重二十一克也可以三十五克之类的流言,解剖刀向来也没从动物的大脑内部不能找到灵魂的痕迹。因此,他们宁愿谈起人与机器的智能区分,的或著名的恐怖谷理论。阿兰·图灵是英国数学家,他做出了一个测试机器智能的设想:考官与所欲测试出来的机器和人分别处在不同的房间。考官副本提出众多问题,机器和人分别解释。假如考官无法判定百分之三十以内的答案来自机器还是来自人,那么,这一台机器就强大了与人蛮的智能。当然,目前巳经有俄罗斯专家怎么设计的一台电脑即将跃出区分人与机器的龙门。
这将经济的发展出某种恐怖至极的故事吗?我们和机器一起存款也可以乘坐公共汽车会有一种哪些危机?也许,机器的的最危险那是正确的得可怕的。如果说一个儿童的站立的人平衡来自不停的摔倒,“自我”的形成也是来自数百道的试错。所以,人类的智能中有了试错过程自然形成的迂回、跳跃、妥协、自我矫正好包括出其不意攻其不备的反击。相反,机器来讲以钢铁般的意志执行程序接受的真确意见,是没有一丁点飞旋的“人情味”。“1+1=3吗?”“错误。”“1+1=3吗?”“错误。”“重复一遍一遍,1+1=3吗?”“错误。”——这是机器的回答。“1+1=3吗?”“错误。”“1+1=3吗?”“并非刚才提过吗?怎末又来了?”“1+1=3吗?”“没时间没空,别你在这里捣乱!”——这是人的回答,确实是人的灵活自如、弹性与非直线反应。我们想来是在担心那,机器的纤弱和固执很有可能在某一个特殊能量时刻变的了剥夺生命的铁腕。
当然,机器肯定能够以钢铁般的意志自我暗示会改善。可以不预料之外,几日后人与机器之间的智能差异愈来愈模糊不堪。一台天下第一“深蓝”的电脑巳经击败了国际象棋冠军。也许是,麻烦的话的是机器的情感指数。电子宠物是什么玩意儿?机器中寄放一只虚拟充值的宠物狗与花园里的那一只嗷吼叫的小狗有何区别?没有飘舞的狗毛,是没有粪便的臭味,肯定不会碰脏地毯,没有必要上宠物医院打狂犬疫苗——同时就没完全的生命再加之不会死忙。很可爱的表情,互动游戏,关怀与迅速生长,开始喜欢这样的宠物狗的时候,我们的情感沉浸一个灰色地带。我们肯定不会为一束信息的死亡而悲痛,也不会为一个软件的衰老而伤感的——我们的一腔爱怜只有唱给一个生命。就算象征性地接受一棵树或则一朵花的植物生命,我们也绝对不会接纳众多零件装配的机器。现在,虚拟充值的宠物狗能制造了一个怪异的难题:这个工程师违造的生命是不是我正准备偷盗财物我们的情感?
也可以预料中,这般强横无比的机器一切都将过去谋求生命形式的编辑权,这是机器吞噬人类的必然会阶段。卓别林的电影《 摩登时代 》又开始以喜剧的夸张形式陈述这样的主题。工厂的流水线要都会配备新型工人,他们你操作的每一个动作尽都换取具体一点的图解分析。标准化的动作彻底删除了全部的多余的部分,手臂的伸缩、挣动要与机器的运转精确计算衔接。这时,身体又一次成为机器的附属品。如果不是说,《 摩登时代 》的机器嘲讽了初期工业社会的粗鲁,那么,另一部美国电影《 超级战警 》以科幻的形式嘲讽了后在现代社会的卫生与精巧。史泰龙饰演过的一位警察本想地擅闯2032年,他的勇猛粗莽也让了一个未来的女警。女警一份请柬他走进寓所,但是以天真的神情问过他有无愿意去交媾。史泰龙什么角色的警察讪然应邀。女警里屋收起两个头盔各自戴在头上;他们相隔甚远两三米,风度翩翩地坐在椅子上,这即是2032年的性生活。那个时候,躯体的接触与体液交换均属违法,交媾的形式单单是借用脑波仪器同样性能量。现今的性行为依旧尽量传统的肌肤第一次相亲,不少人甚至于没法忍耐两具躯体互相修真者的存在一个几近透明的安全套。并且,当神秘无比的性领域遭到电波和金属的矮人工具箱改造时,生命形式内部刻意隐藏的灵魂不如我说应该是一台无坚不催的机器。
陆
那一天在电子商场,我看过了一部十来分钟的广告片——上门推销一种红外线操纵的智能插座。广告片承诺,智能插座可以需要提供一种简单点而有趣的生活。寓所里的热水器、空调、电饭锅等诸多电器尽皆丢给智能插座管理,主人回家里之后所做的事情那是打情骂俏,后再赖在沙发上享受电视。我暗暗地一笑:吓人了吧;随后转念一想,或许我保守封建了。
许多人的生活还在彻底不去理会自然和传统,机器不由分说地安排好了一切。
听他们说Facebook社交网站的时候,我的确有恍如隔世之感。“月上柳梢头,人约黄昏后”古老的记忆的第一次约会彻底终结了。谁还愿意窜进婆娑的树影或者草丛,深受其苦蚊虫的突袭?夜色如漆,众人一齐遁入桌上的电脑终端屏幕,沿着细小的光纤抵达那个服务器,参加过久游的信息化装舞会。他们身轻似燕,不受拘束,身份与躯体的双双缺席带来了庞大无比的自由。三分钟可以激情如火,不存在地域的或财富、门阀的限制;一言不合立马下线,也没有叨叨絮絮的出事纠缠。身居斗室,须臾互相阅人无数,屏幕燃烧起来后,眼前一张键盘、一个鼠标只不过。庞大无比的时空转换片刻后完成,机器制造的社交仿佛慑人多活了几辈子。
效率嘲弄了余钱的时间。当然了,机器赢来的时间不能奉还给机器。还未从Facebook登陆游戏的人很可能就没兴趣悠闲地赏花、赏月的或默诵诗词,他们宁肯看电视电影,或者在互联网上逛游。如今的电视节目手中掌握百十个频道,几个频道稍再拖延就耗去了一个晚上;互联网上的笑话机智迷人的,明星八卦悬念迭生,社会新闻图文并茂…………忙呵,他们再一次吞没在机器需要提供的海量信息之上。哪怕就没多少人公开知道电视机或则互联网是令人无比崇拜的精神领袖,可是,他们的生活趣味也由机器隐蔽点操控。“窗含西岭千秋雪”无论如何,“竹摇清影照幽窗”也罢,“何当共剪西窗烛”成与不成,“暗风吹雨入寒窗”也罢,“窗”的意象以及窗外的自然巳经从视野删除,时刻穿插在他们生活洞府之中的是某些型号的屏幕——电视的,电脑的,的或手机的。微软公司将他们的软件系统名称之前为Windows,中文译为视窗。真的,那些屏幕那是许多人窥视世界的电子窗口——他们的世界隐藏地在机器里。
的原因机器的完善设计,许多人甚至全部的时间都这样生活在室内。哪怕若干健身器械并且了人类对于肌肉的残余爱好,但是,电影空间中肯定就开始再推出一种特珠的人物形象。那些人物多半生活,生活在一间幽暗的地下室,身材臃肿,面容惨白,大多数坐在那一张硕大无朋的靠背椅上,周围摆满了某些电脑主机和光芒闪烁的电子元件。他们表情迟钝,言语枯燥乏味,动作迟缓,可是十指异常地灵巧。电脑的键盘温驯地趴在他们的巴掌之中享受啊敲打,指尖与键盘的亲密配合仿如机器可以制作的色情。或许,电影导演的心目中,这些个人物即是“工科男”的卡通形象。某部电影甚至还将这样的人物一次性处理为斜躺在椅面椅子上的瘫痪者,身体的唯一活动单单是操作电脑键盘。这令人又想起了无比伟大的霍金。的确,相对于他们说来,只要脑子和手指会动就行了。
就没理由小看这一批人的创造力。生活正准备已退回室内,室外的大自然你是不是失去抵抗了魅力?上帝我曾经说,要有光,要有日月星辰,要有海洋和陆地,想罢,万物勃发;现在,年迈体衰的上帝隐隐睡着了了,一批工程师还在他的位置上勤谨地工作好。他们企图制造出另一个机器的世界,因此当初的约定这种世界内部所突然发生的一切耸然动容犹如公式般地比较合理。正所谓的比较合理,那是指每一个人都像机器零件一样精确地按装在另一个位置上,减弱坚持不懈地地生平运转。
我突然记起儿时曾经玩过一个游戏。几个小伙伴一起唱一首童谣:“你不准说话的不准动,我们大都木头人!”然后再相对静止瞠目,被凝固动弹,看谁坚持得更快一点。可能未来的某一天,这首童谣的乐曲将由机器播放时,每一个人依然行走自如,谈笑风生,不过,所有的的人都明白了歌词早就可以修改——“我们都是机器人!”
第9页:快!(一)(二)(三)
快!
壹
统计计算可以不可以证明,“快”是日常用语虚空之中使用频率更高的一个字眼。“快!”我们时刻催促别人,也时刻被人喝令。是没有人知道我们急着赶到哪儿去,但全世界的人都在一起招呼:“快一点!”
风驰电骋的轿车时速一百四十多公里。外交大臣一个星期要ftp访问五个国家。每秒乘法运算几亿次的计算机也相继问世。母亲来得及揩净孩子嘴角的饭粒就急匆匆抵达了车站。公务员用肩膀捏住的同时手里还在不断地地书写。宽带网的口号是急速世界。张爱玲人们熟知的名言是出名要趁早。高速悬浮列车还在投入运行。每隔二十四小时就增强一万五千例新的艾滋病感染者。三菜一汤变成十元钱一客的快餐。艺术家正在发着牢骚被创新这条狗撵得连拉屎的工夫也没有…………“一万年太久,只争朝夕。”确实什么都看不到上帝如何挥舞手中的指挥棒,可是,所有的的人都查觉到,这些世界的节拍逐渐加快了。
只是偶尔翻一翻唐诗宋词,顿时突然感到古人的生活速度慢了过去。“明月松间照,清泉石上流”;“夜来风雨声,花落知多少”;“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”;“孤帆一片日边来,唯见长江天际流”;这种日子淡然自若,悠长,恬然,这个可以慢慢地细细品尝和流逝人生的几次三番滋味。“似曾相识燕归来,人面不知何处去,小园香径独徘徊”;“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖”;就算愁绪万千,就算慷慨悲壮,也没看到哪一个忙手忙脚,喘不过气来。“江晚正愁余,山深闻鹧鸪”,“把吴钩看了,栏杆拍遍,少有人会、登临意”——当然了,时间肯定有充分的保证。
而现在,这个生活现在已经连根断根。现代人身体里面的马达似乎越转越快。他们全然得到不了古人的生活速度了。看戏去有过是古人的莫大享不享受。但是,如今另外多少人有这个耐心?台上一个小姐哼哼唧唧地唱,半天后还走不出闺房到后花园与书生在相会;如若在电视剧里面,她现在也和小伙子上chuang了。一些人哪怕觉得电视剧还是太慢。抽个好好休息日借回一摞子录像带,用快进键可以播放,仅仅在遇到了只能说明剧情的对话时停住听一听,大约十多分钟即可看一集。这才是令人太过瘾的节奏。并不,不停四处找寻的现代人巳经收不拢脚步——那个世界已经变的了一个匆匆一路急行的意象。
贰
其实,古人的日子虚空之中也有风驰电骋的时刻。“马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊”,骏马和飞矢是快得很的象征。如果没有再夸张一些,可以说过李白的两句诗——“两岸猿声啼忍耐不住,轻舟已过万重山”。但这,古人可以体验的速度还没有远超过自然的节奏。水流花谢,月亏月盈,巨石滚下山巅,飓风掠起海滩,这时,慢或者快都看不出什么异样。假如威胁强行突破自然节奏,那就必须发动某种力量魔术。《 水浒传 》虚空之中,“双枪将”的每条腿栓牢两个甲马,念动咒语即可解决日行八百里;孙悟空更加神通广大,一个筋斗翻摸出了十万八千里。不过,魔术仅仅是一两个人的事,变动不了整个世界。孙悟空蹿得再快,唐僧还是得慢吞吞地享受美味他的九九八十一难。
变化了整个世界的是机器。制造工业了一三个系列难以置信的速度。特别是蒸汽机直接出现这些年来,整个世界迅速地地被调整到机器的节奏高台之上。木牛流马换了了十轮大卡车。鸿雁传书换了了电报或是传真。快艇开山之作以后以后,古老的东西的帆船又算什么?一列火车哐新蛋地驰过,健壮的骏马变的这等渺小。从联合收割机、冲床到飞机、电子计算机,人类生活的每一个角落都在提速。更何况慑人心魄骇然的是,人类不单换算出逃走地球引力的第一宇宙速度、第二宇宙速度、第三宇宙速度,不过制造出出宇宙飞船逍遥地遨游太空,把那一颗徐徐地快速转动的地球仍旧抛在后头。如同古人那样,我们还在吃五谷杂粮,生儿育女,而现在,周围的日子彷佛正搁在一个渐高快的传送带上,就要让我们看得眼花缭乱了。
第一宇宙速度是每秒七点九多公里。速度的计量早最精确到秒。“秒”的概念是什么东西时候再次出现的?十三世纪机械钟又出现之后,人们肯定不可能将时间锯成如此之小的方格。散漫的农耕时代,日出日落也可以春来秋往是人们算出时间的。这些粗糙的时间观念没法才能产生你所选的速度。今日事今日毕,办事儿的速度是以日夜交替为时间单位。但是,早在“分”或则“秒”曾经的人的度量单位之后,世界不得已加派人手自己的步伐。分秒必争,那样的口号只有再次出现在钟表极大规模教育的普及的社会里。和蒸汽机一样,钟表确实是现代社会的加速器。人们哪里是在替钟表搭箭?当然,人们是在替世界搭弦。
叁
金庸小说虚空之中的武林高手常常觉得应该是讲阴阳一个快。郭大侠性格变迟钝,但是联手如电,这等才能把降龙十八掌也让出神入化。古龙干脆直接就不具体地写了。他的大侠身形一晃鬼魅般侵上亲自来,对手还未看得清楚招式,他早就点中了穴道又退了回来。其实,快应该是取胜的关键的法宝。这是动物世界遗传基因下去的生活准则。鹰击长空,虎啸山林,称雄称霸的也是一些手脚很利索的好汉。那些慢吞吞的家伙想保住性命就得有不光的绝招。乌龟有个硬甲。蜗牛有个硬壳。毛毛虫可以隐藏实力成一片树叶。其实,如果不是拥有大象的庞大无比体积也行。
工业社会根本不会改变这条法则。金庸和古龙的武林高手哄然后撤,因为机器的速度更快。再好的身手也躲但洋枪的子弹。快仍然是机器时代的神话。幻影战斗机、鬼怪式战斗机或则米格战斗机,战斧式导弹、飞毛腿导弹的或导弹防御系统,交锋的是谁速度更快。
不过,工业社会还发明了另一条法则。这条法则被文字表述为“时间就是金钱”。直接进入工业社会,惜时如金这一类格言突然之间多了过来。人们就没理由浪费时间。农耕时代的生产要听命于季节,机器却随时可以发动汽车。人类就是在这个时候拜别了寒暑节气而站到了工厂的流水线面前。机器的节奏能用了心率和脉搏。计件工资的出现全部改造了身体的自然属性。工人的每一项操作都被具体点地图解分析,删除掉一丝一毫一个多余的的动作,精确简洁的手臂自动收缩又一次和机器的运转非常默契无间,甚至于上厕所小便时的速度也得到了以秒为单位的计算。机器下一界效率的唯一注解。卓别林的《 摩登时代 》是一部表现出人变成机器的立体主义杰作。
肯定,我们的生活之中还记录了一些慢工细活。慢慢地地研墨,在毛边纸上给友人写一封信;盘膝而坐在树荫之下,侧过鱼竿钓鱼;摆出刀具,在一方上好的寿山石上刻一枚印章;斟词酌句,重重复复地歌咏细细推敲两句诗;如此其他。但他,这些个慢工细活也渐渐地地从日常生活虚空之中消融出去,曾经的一种奢侈至极的享受。速度意味了财富。如果不是想悠悠然地品一壶茶,听一段戏文,翻一本闲书,你就可以付账——但很昂贵。如同身处于越加忙碌的工业社会,有闲的前提必须没钱的话。
令人纳闷的是,我们的动作越来越快,手边的事情不是什么愈来愈少了,完全是越来越多了。文件一片狼籍。日程早就排到两个月以后以后。会议一个接一个。摩擦和磕磕碰碰减弱不停。许多时候,我们恨不得给地球装上一个新的引擎,让它转得慢了一些——一天转账支票三十六个小时来。结局其实可以不意料:记性越发坏,血压越发高,脾气越来越大,睡眠更加糟了,情趣愈来愈少,语言越加物质匮乏,又一次只会说一个字:快!
第10页:快!(四)(五)
肆
回过身来看一看舞文弄墨那个行当,我们骇然地突然发现了气势如虹的“写作加速度”。起笔万言,倚马可待,仿若不是鬼追在后头似的。现今,三流作家也敢妄称著作等身。我们的写作也要跟着机器的节奏吗?
古人一笔一画地把文字刻到龟壳、骨头或者竹简上。只有重大事件才有可能我得到书写。就算是有了毛笔和纸张,下笔始终慎而又慎。“匆忙雪玉草书”,龙飞凤舞的背后绝也不是轻率。斟词酌句,认真的思考,惜墨如金。古人习惯于把思想简单大方地阐述出来。三句话压解成一句话,余味柔缓,这不可能写得太急。推敲多了就成了诗。诗是炼字炼句,宛如道士文火炼丹。“两句三年得,一吟双泪流”。唐朝被比喻为诗的帝国,全唐诗不过四万两千多首。了不起四五百万字吧,现今一个大多数作家就很可能都没有达到的产量。
印刷机骤然地大连解放了作家的写作生产力。机器又一次70左右了思想的生产。报纸和平装书手中掌握那巨大的文字容量,钢笔和圆珠笔及时跟进。这一切授意了飞一般的写作速度。写作的神圣光辉感早就消失的无影无踪,作家宁肯姓李“码字的”。许多作家日产五六千字,两三个月一部长篇小说。专栏作家每隔一天都是文章见报;太阳底下无新事,可是他们一抬笔就有话题。各形各色的读物潮水般漫过,全都慑人不能呼吸。文字产品更多生产过剩,那些字字珠玑的古典名著不能打折——它们被迫以中文拼音本的形式空气传播。
所有的作家都减缓了写作速度,文学的空间非常拥挤。新生代作家高声发着牢骚找不到啊座位。他们背过身去絮絮叨叨:那一批老态龙钟的家伙咋还实在是舍不得即将退役?老古董早该过时了。这时,文学也不是跨越历史的不朽之作,文学成了一茬一茬按季节可以卖的蔬菜。曹雪芹撰写《 红楼梦 》“搜求十载,加以修改五次”。遵循现行的标准,这种作品还就没刚刚诞生就早就逐渐衰老。“各领风骚数百年”是古代作家的周期,新生代的理想是“各领风骚三五年三五年”甚至于“百花争鸣三五天”。我听说过,现今每天总平均有两部不超过长篇小说开山之作,哪个网站的文学纪录是五岁的孩子成为长篇小说的作者。神童哪必须什么东西读万卷书行万里路,这种老经验主义早慢慢适应不了二十一世纪的写作速度了。
幸好网络刚开放了一个庞大无比的场域。烦乱的文学产品突然发现了一个新的展厅。这才完全是一个摆显作文写作速度的地方。语言粗率,情节前者,速记符号和错别字一拥而上。也没人觉着有有什么不对。需要付费无线上网,网络上只能匆匆忙忙地写作和浏览。我打印出来我口,一想到什么说什么,想咋写怎么写,手指在键盘上回旋远比紧紧的握住一支笔灵巧。练字的速度又一次换取了匪夷所思的提高。大部分作者从未一想到竞争比较经典的荣誉,他们丝毫不在乎“速朽”。论写作应该泛读,不那就是图个痛快吗?——他们哪怕把写作相提并论成也不是就是为了生殖的射精。
纸面上千言万语,内心空空如也。太快的写作早就把思想洗劫一空。这是一个写得多说得少的时代。若干年之后如今回想起来,我们根本记不住作品的内容而并不叫出名字篇名,哪怕没记住篇名而单单记得住作者姓名。也许是,除了数字,我们什么也记不住——我们只记的出版社出版过十万部长篇小说和一千万个短篇小说!
伍
“绝代佳人,沉鱼落雁。”爱情是一种悠长绵密的生活。一个眼神,一个微笑,一句话,一种脸色,一次邂逅都值得去爱刚开始解读一。算计,回应,招架,沉思,想着法子,缱绻,缓兵之计,一见钟情——生活的所有的细节一概变得更加富有家庭意味了。爱情的实质是慢。静静的等待,细细回味,揣摩,小小的呕气,垂下思念,“才下眉头,却上心头,却上心头”,这一切都必须大量的时间。爱情的是个话语是“海枯石烂”、“一生一世”、“坚贞不渝”——恨不得不计时间。
男欢女悦的另一种生活是性爱。性爱的实质是快。性爱叫做“片刻之欢”,“销魂的一瞬”,又叫作“苟且之事”,其实,如此短暂得很。性爱本身欲仙欲死的快乐,人们渴求性爱可以注意缩短。大部分性爱药物的意图全是持续做爱的时间。但,药物的效果不足,人们只有不时地重头开始。肉身的快感依旧稍瞬即逝,人们只有靠减少做爱的次数维持快感的记忆。上床、下了床的频率越来越快,二者之间的爱情生活更多地遭受了彻底删除。
现代人减缓了生活速度,做爱替代了爱情即是一个可以证明。爱情要求耐心细致,缠绵缱绻,“望断天涯路”;相对于地说,做爱程序简单,动作明快,完就之后一拍两散,没有多少心理后遗症。替跟上来生活的节拍,现代人尽可能拋弃各种辎重,轻装上阵。他们全然不想把爱情充当性爱的前奏,这种情节确实太极慢了。性爱就是脱衣上床后,用不着有那你多羁绊手脚的枝蔓。男耕女织的时代渐渐随风消逝,家庭、传统、传宗接代的意义日益淡漠。这时,具体的要求一个人停在某一个角落里,一辈子聚精会神地爱另一个人,这太没有“古代和现代感”。随后,我们嘶嘶了感慨:没有了比做爱更不容易的事,而现在,爱一个人却没法。现代人不稳定地更换性伴侣,乃至于性战斗、性快餐令人防不胜防。我们仅仅在快感的意义上互惠互利,悠久的传统的爱情巳经彻底消失。肉体的感官在花花世界赢得漂亮了无数的乐趣,只不过,不可能再有什么刻骨。如果没有说,岁月如梭的生活不断地地造就不同我们的无根之感,那就,揪心的爱情又怎摸能去挽留得住呢?
第11页:快!(六)
陆
快节奏的日子八成会才能产生轰轰烈烈的爱之感。东奔西走,听令行事,快刀斩乱麻,手机响个不断,三四天结束了一个星期的活计,不论走到哪里都有人扯住袖子交待、报告,这种乱哄哄的日子无比充实自己的生活。我们那就是在手慌脚乱虚空之中和世界融为一体。没有必要计较多干活儿就没酬劳,越来越快的日子怎摸说也是划得来的。我听说过,现今人们早上的信息量等同于古人一年的所见所闻——这不是多活出几辈子他来了吗?
但这,这只不过是一个错觉。大口大口的吃而不嚼不烂。草草地闪过生活,许多非常的细腻的部分彻底消失了。从海南岛到哈尔滨,波音757只要你四个小时。甚至连旅行啊感应该还没还没来得及又出现,我们已经从夏季飞进了冬季。但,破空的飞行既看不太清长江,也看不太清泰山。古人骑一匹毛驴再上路,歇会儿歇歇地走了三个月。他们不在乎哪一天赶到目的地,但他们说得出哪里草长马肥,哪里风高雪厚。小桥流水,黄土高坡,只有一一程一程地渐渐地穿过,人们才很有可能真正熟悉江山。不然的话,我们但不认识一张地图。生活中的细节很不重要。那些细节贮存了彻底生活的沉重的分量,无论是母亲的躬身咳嗽、乞丐的卑微眼神我还是小官僚耀武扬威的步态。武侠小说快意江湖,热血沸腾——但太多必要的细节。武侠们用不着费心食宿,江湖上从来不没有人生病住院,也用不着给孩子洗尿布。所以,合上书本半个小时之前,我们立刻清楚那样的生活是假的,爱的或恨都轻轻飘飘。可是,细节的体验前提是慢慢来吧。太快的速度而不把细节当做累赘放弃掉,生活不仅仅剩下了梗概。
现在,许多人倒是被越来越快的生活速度魇住了。人们只能匆匆地瞥一眼远方的山峦或则天空的月亮,然后再就闷着头向后奔。快,快!——争先恐后地的心情聚成了一阵强横无比的浮嚣之气。不论是历史蓝图的挑选、个人目标的设想应该迪斯科舞厅里嘶哑无匹的节奏,人们都可以查觉到浮嚣之气的冲击。浮光掠影假冒见识,一目十行成了知识渊博,琴棋书画面面俱到又一无所长,朋友遍天下而就没一个知己。孩子们正在玩电子游戏的时候就明白,勇毅笃行靠的是手快——而也不是认真的思考。谁还在那里青灯古佛,面壁十年,那那绝对是是难当救药的落伍者。
大洋彼岸的一个教授给出了意味深长的口号:比慢。脚踏实地地念书,别想一口吃成一个胖子;从打柴挑水边干边学,不要不脚踏实地,又再次直接更换一些绚丽的大口号,准备毕其功于一役。不过,机器制造的节奏回响在你是什么人的心里,犹如挣开不了的毒瘾。我们常常再也按捺不住忽然涌上来的焦躁,再也按耐不住冷板凳,头悬梁锥刺股也就没用。这个时候,返璞归真是一剂良药。只需回到自己虫吟鸟语、月白风清互相间,回到自己云起云落、丢盔弃甲互相间,我们将和另一种节奏再一次相遇。“水流心不竞,云不在意俱迟”,温习另一个久违了的世界,我们会逐渐地地平静无波,哪怕彻悟。
第12页:寡人之疾(一)(二)
不识一丁
壹
何止一个思想家将性与政治同日而语。纵谈天下大事的时候,常常绕不开身体上的某些特殊器官。要是说,性是个人的私密部分领域,那么,公共考试权力从来也没彻底放弃潜近、控制和监管的意愿。这应该是历史。许多人听见了历史或则什么好主义就又开始犯困,然而,假如速回历史或者有什么主义是有性别的,他们立马会精神抖擞出声。
紧锣密鼓的革命时代早就慢慢走远。不安的表情、千篇一律的服装和“作风”问题的非议逐渐曾经的历史陈迹。庸常的日子来临之前,性成了一个惹人的话题。饱暖思淫欲,这句话儿一点不假。凡夫俗子又能聊些什么?新能源是奥巴马总统的演讲题目,草民不能在自己身上找一些特殊的能量。不那是被窝里的那一点儿事吗?对了,那就是那点儿事调剂了日复一日的乏味生活。联合国这对生态环境的辩论轮不上插嘴,经济学知识分子阐述的金融危机古井不波,草民只弄得懂方圆一丈之内的事情。裤兜里攒起几文小钱,只是偶尔也想到股票市场深入拍摄一下行情。还真那些股票分析家自然知道民情,他们的启蒙讲解即是以“性”才是匹敌。一则流传开来甚广的手机短信指点,A股与A片异曲同工之妙,的或二者都令人亢奋,上下幅度都很小,迷人的至少高潮然后一泻千里,多数都会被被套牢,如此其他。最好别一本正经地将性从生活空间中删除掉,性向来就也没从我们身上彻底消失,但是还在应用广泛地比较复杂美学、医学、体育健身以及电子信息等前端行业。
感觉有趣的是,身体是自己的,快感我无罪,这些个张狂的观念显然是历史赐予的故事。革命带来的异常严肃气氛洞府之中,一切私人事务均要房屋交付学生集体舆论表决:消费习惯,美学趣味,服饰装束,饮食嗜好——包括不断地性爱的诸多细节。如今,社会划开了个人空间,隐私有权利躲他人的目光,性的问题开始物归原主每一个人自决。但,现在的问题很显然本质,许多人正准备急于地将各种私密话题的情节摊到掌中之物。正人君子继续夸言下半身发生的事情,大众传媒公然修习性技术,众多艳舞演员的肉体仿似迫切地企图从重重叠叠的服装背后冲不出来。细细回想这一段历史,性是开放速度最快的一个领域。我们身体之中的某些器官被无尽的地放大缩小,被放置在生活的每一个角落。一个很无聊文人那一次谨慎地简要概括,他周围所有的最终男人都在不公开猎艳,而各大女士立时心中暗暗地企盼出轨啊。对于昔日的拘谨和保守,性的主题正准备从禁欲主义的深渊浮了过来,成为众人手里传来传去的皮球。
贰
一个人一本正经地并声称:除了上chuang,他与是一个红颜知己什么都有了;另一个人大笑:连床都没上,又能有什么呢?一些家伙的眼里,爱情有如一个过时的迂腐话题,也没比较复杂性什么也谈不上。这是一种轻松的气氛,生活逐渐地成了喜剧。
爱情本身一种极为珍稀的品质。有默契,眼欲;执子之手,与子偕老,执子之手,与子偕老,这种故事不是什么每隔一天遇得上。两个恋人彼此拥有,他们的关系真包含了不容蓄意伤害的傲然,绝不可以嬉弄的圣洁。纵然如此,恋人之间的痴情日子我还是好似簿簿的玻璃器皿一般易破损,甚至还经不起一个眼生的轻轻碰触。所以我,各大感人的爱情故事往往是悲剧,比如曹雪芹的《 红楼梦 》,莎士比亚的《 奥赛罗 》,托尔斯泰的《 安娜·卡列尼娜 》,纳博科夫的《 洛丽塔 》。
相形之中,《 金瓶梅 》诙谐风趣多了。西门庆看见了大部分可爱的妇人就按捺不住地拿出家伙冲出来,这些形象怎么会有庄重之感。况且薄伽丘的《 十日谈 》,性时常是与笑话先联系在一起的。生殖成了一个极度次要的主题,爱情被腻烦地剥落出去后,这时的性无非是单纯的狎妓。一个异性伴侣,片刻之欢,用不着将这样点事看得太十分严重。西班牙马德里路边一些正儿八经的小店铺里,几个欧元就也可以买一套明信片。一张明信片上用卡通学画画了三十一种做爱姿势。做爱场所看来是在海滩上,三十一对男女背后都架了一顶大遮阳伞。卧室里的事情搁到了阳光下,神秘感自然地彻底消失了。
但,要是性丧失一切了神秘感而不费吹灰之力,大规模的淫乱必定任何威胁到家族、血缘和财产的稳定性。而,社会不得不啊,设计严密的禁忌系统封锁住性的狂欢。现在的情况是,许多性话语将禁忌系统其为一个游戏的道具。无论是又巧妙地逃离了禁忌系统的阻拦还是被摔倒在地,这一切在性的叙述空间中均是笑料。“在一个巴掌大的地方,犯了通天的错误”,这种话说得实在是太非常机智。笑一笑,十年少,这时,特殊秘地的欲望是可以乘坐10路笑声不出来非常短暂地放风。
我们没说什么,打趣自己的身体而己。这种调侃刻意隐藏了一种生活姿态,自己为自己能制造喜剧。悲情的时代早渐渐消失,让几个爱情故事逼得椎心泣血又有什么必要?一个个都说打算紧张一些,性不知不觉的地又开始扮演的角色喜剧的主角。脐下三寸带来的快乐不光在床上,但弥漫在特殊话语表述虚空之中,指挥诸多“无厘头式”隐喻的来源。很显然,那样的状况已经成了一个奇异的文化症候。
第13页:苟且之心(三)(四)
叁
不允许我凭空杜撰这样一个词:文化激素。
许多孩童的性器官远开始前发育中,但,四周的文化气氛显著的成效地促进促进了他们的性早熟。性意识早点杀意波动,迫不及待地加入到成人游戏——性进化时的提速将孕育而出早慧的一代,应该一直在再打开所罗门的瓶子?
很长一段时间,性是许多场合自谦的话题——我们并不一定用闪烁其词的“那件事”代称。一个作家在回忆录中不是说过:小时候他无意地地发现自己了手淫习惯的乐趣,瞬间冲出门转告一大堆狐朋狗友。但是,他懊恼地发现自己,大部分的人都明白这件事——那是不说。“红袖添香夜读书好”是古人夸耀的旖旎情趣,而现在,读完书熄灯后然后的故事消失了。剩下的事情没有办法在黑暗里研究起来,许多人在新婚之夜肯定不自在地一无所知。
现在,性知识巳经各个地扩展开来。计划生育那一套技术众所皆知,重要的是的是众多某种奇妙的性趣味。性不单是某一个器官的孤立起来活动,打听一下“性感迷人”那个概念吗?精美的眉眼是够的,还得有狐媚的韵味才行。身材,大腿,“波霸”与没胸各擅胜场,同性恋也得懂一些。该如何xxoo是一个相互切磋的技术。一个作家曾经在小说里写了一个笑话:某男咒骂太太普遍缺乏情趣,做爱时的时候肯定不会叫床。太太讥讽地一笑,有何难哉?日后每一次第一次做爱,她双手拍着床沿大声叫过来:床啊!床啊!
若干年前,街道成人用品商店雨后春笋般地冒进去。我有过疑惑地想,都有什么人好意思在大庭广众刹那之间在里面啊?这当然是一种落伍的愚昧。然而,就算是充分去放纵自己的想象力,如今都有点情况仍然难以相信。例如,沾上了性病——当然不是艾滋病——是一个可供炫耀的资历。我在宾馆的电梯里遇到了一个醺醺的家伙。他对着手机兴高采烈地地大吼:我的尿道早就病菌感染了!在他的伙伴空间中,有资格与妓女风流快活肯定象征了一种卓绝的身份。
按捺不住寂寞的大众传媒很显然与这样的生活气息相互呼应。电视高大光辉地图示乳房保养技术,卫生巾广告的竞争进入白日化。互联网里面性的信息铺天盖地,人机的另外低些促成了颇为主动的身体不暴露。食品或则饮料之上过多的激素也开始干扰孩童的正常了它生长,超量的文化激素怎末肯定不介入他们的精神发育?现今,七八岁孩童的性知识仍旧最多他们的祖父祖母。幼儿园里的女童已经解风情,搔首弄姿,猫哭耗子假慈悲;男童省下零用钱买一朵玫瑰花,单腿磕头献给你邻座。而那些性知识还无法刚刚进入生理实践,孩童的表演一知半解同时又憨厚可掬。这多少痛觉了父母,甚至连他们常常自吹子女的很有意思。但,如果不是最多的性知识指导他们以孩子气的口吻表述万分感谢观点,父母拿出来该如何感想呢?一个六岁左右的女童装模作样地劝母亲与父亲离婚的话,然后把再找一个阔佬嫁了——这时她们就也可以换一辆好一点儿的小轿车了。
肆
电视包括特殊大众传媒上的广告拥有两大主题:要嘛美容,的话那就强精。怎么就没人做出怀疑:那个社会的需求量真如此之大吗?
健康减肥,增白,丰胸,祛皱,隆鼻手术,瘦脸,头发的款式,皮肤的保养,不计其数的服装和鞋子…………美容是一项庞大的工程,耗资20亿无数。巩俐、范冰冰、林志玲、舒淇、章子怡,这么多多的美人偶像摆在面前,真够够女人们研习一辈子了。爱美之心,人皆有之,这并不是一个表象。完全不重要的事情是,女为悦己者容。大众情人依靠美貌挣了个盆满钵满,那是远得的理想;成了黄脸婆连身边的男人也哄忍耐不住,这不过一个淬毒的现实。半死的问题取决于人,年老色衰是一个不可抗拒的规律。人生阅历也可以短短增加,工作经验是可以不断积累,可是,时间是美貌的天敌。皱纹横生,皮肤松弛,这样的事哪一个女人也难以能逃过。现在,我们所你要做的单单是,不要还没来这一天的到来。这时,广告第一考网了一个振奋人心的消息:仙丹嘻嘻笑着化妆品早及时地直接出现在各大商场的柜台上。无数女人如梦方醒地拿起钱包——买!
就在女人恐怖地衣着自己的同时,隔壁的男人听见了另一个故事。少小离家,家庭美满,如今不是哪一家银行的董事长,应该是某一个企业的CEO了。多少年的拼搏后,诺大的钱包已经相当殷实。现在的问题是,的原因积劳成疾,身体上某一个最关键的器官早就松弛无力。性能力很可能在某一个早晨突然间彻底消失,这是潜伏在无数男人心中的巨大恐惧。美人如花隔云端,帮不上忙又什么意义?上面有想法,下面没有办法,商场上的英雄,床上的狗熊,这显然有失于成功人士的形象。再说,如今高度发达的科技正在向他们献上一份厚礼。伟哥这些伟哥家族的药品无穷无尽地问世,一个越来越很坚强、伟大的性器官指日可待——掏钱的时候到了!
远见卓识的国际政治学家那一次提道,军备竞赛是军火商暗中勾结帝国主义制造出的一个旷世阴谋。帝国主义虎视眈眈的威胁姿态逼使许多太弱小国家需要不断地增强自己的国防力量。是为订新一代的战斗机或是远程导弹,那些国家无可奈何节衣缩食,给我乖乖地将省过来的费用送到军火商的口袋里。现在,精明厉害的广告商巳经创意策划出结构几乎完全一样的性别竞赛:抬出男人吓吓女人,搬进女人威胁男人,二者彼此间曾经的对方加价的理由。这时,哪一方也就没发现,幕后操纵的广告商正在垂头丧气地弹冠相庆呢!
第14页:逢君之恶(五)(六)(七)
伍
不少人特意赶来搭乘火车到香港再看《 色戒 》,被人津津乐道剪去的那几分钟“回形针”式的做爱。这不过仅是一种猎奇。而且,张爱玲写作这一部小说的时候来表示了一个哲理性的观点:征服整个世界男人是从他的胃,而到女人心里的路按照阴道。这却算于掷下了一个富有哲理的问题:性的启动是身体主宰精神,应该心理判断生理?
境外的一个银色学术会议上,一个戴眼镜亚裔女教授——肯定是一个女权主义者——对着麦克风漫不经心地讲解说:如果没有我在这里举着一撮阴毛,一根一根地剪断结束后飘飘扬扬在地,这些个阴毛还是性吗?全场诧异,旋即轰堂大笑。她要说的是,就没内心的启动,死寂的性器官当然不华指性。美国的特定酒吧里,钢管舞娘老爱三下两下地除掉身上的比基尼,单单在大腿上箍一条丝带。酒吧里的客人是可以站在她们身边近距离地观看,甚至聊着天地交谈,只需在扭身赶回的时候往她们大腿的丝带里塞一张小面额的钞票。这毫无疑问是性的表演,然而,钢管舞娘迅速地半敞的依然是一个冷却的躯体。她自己与酒吧里的客人都无动于衷。
如果是没有情欲能量的快速地积聚,假如还没有内心温度的疯狂疯狂飙升,肉体走不了有多远的距离。对于一些彼此腻味的性伴侣说来,性仅仅是枯燥乏味的例行公事。单单在床上,仅是两个性器官无精打彩的厮磨,没剩的激情只能将性保留在最小的区域。李昂的小说《 杀夫 》虚空之中,性器官的沟通根本就不可能难以解锁精神的屈辱。这种故事的结局是,女主人公用杀猪刀解肢了性欲旺盛的丈夫。
陆
口腹之乐能得到的尊重很显然不妨性生活。大快朵颐,杯觥交错,脸红通通地打了个饱嗝,世俗的烟火气十足。性生活可以用爱情装饰装饰下来。“生命诚可贵,爱情价更高”,性政府绩效考核了另外一种崇高伟大的编码系统。总体地说,大吃大喝就差多了。“酒肉和尚,佛祖心中留”,一听那像是贪嘴托词。
然而,口腹之乐可以无私地与亲朋好友共享,就没多少人很乐意一个人喝闷酒。昨日与几个弟兄闹市豪饮,今天和一个知己居家小酌,“醒时同交欢,醉后各分散”,不受拘束,尽了兴而欢。爱情监督之下的性就不可能这般潇洒了。一把钥匙开一把锁,这是性的守则。窥觑他人的性伴侣可谓愚不可及,急公好义地挂牌出让自己的情人也只会博得骂名。性所打胜的荣誉是忠于爱情,从一而终。
遵循正常情况的习俗舆论,性的交往是单行道,不不能横竖斜分心心无旁骛。性快感的代价是抵押一个人倾慕众多同性朋友的自由。怎么阻断这一条单行道上的特殊歧路,社会耗尽心血了全力。法律条款,道德谴责,财产损失;某种程度上,妒嫉心亦能增强警钟长鸣。当然了有罪行累累的贞操锁。一个达官的夫人生怕一不小心丈夫在外面寻欢作乐,每日早晨坚持两个月勤研那些要求与丈夫ml。显然,有了这么一遭,年过半百的丈夫这一天没有了能力另立炉灶了。这种故事没法这等收局:这位达官因为体力不支而告到法庭谋取起诉离婚。
这般严密的防范,对手一定十分极为强大:欲望。弗洛伊德的精神分析学问世之前,我们堂而皇之地同意了欲望的存在。一项调查第一考网,给予调查的大部分英国妇女表示,条件合适的时候她们愿意去出轨啊,理由是人生苦短,及时行乐,别亏待了自己。这个回答都有点离题万里,但,一个不争的事实是:生命不可能依然安分守己。欲望宛如一只野兽暗哨在意识深处,伺机,给他雪崩受惊的小鸟人生变局。
柒
一个人离异后多时结束后再婚,周围齐齐赞叹他的勇气。他豪放地说,离婚都不怕,还怕订婚吗?
可是,会愈的人怕的就是结婚。性快感向来就并非偿的。性关系敲上了法律的钢印之后,得到解脱就又不是这样的话很容易了。正常情况,离婚远比结婚麻烦得多。正常吗的社会我总是死命程序维护家庭的存在。家庭不仅仅是人口再加工生产的作坊。一个社会的人员不况且像洪水受惊的小鸟忽然涌入或则突然间撤离,各大的社会成员不况且动不动就起义造反,甘愿冒险,家庭的稳定作用功不可没。现代社会提供给了优越的生活条件。无论是能够生存的机会、才能施展应该赢得漂亮财富,个人的空间愈来愈大,家庭的意义正准备削减。许多活跃分子忽然觉着,家庭犹如一个甩不下的螺壳沉凝地压在腿上,令人不能呼吸。家庭可以庇护财产,庇护孩子,庇护身份和荣誉,是不庇护感情。离婚想来是现代社会可以提供的一个调节平衡制度。假如将家庭设计什么成一个解不开的死结,巨大无比的压抑的气氛或许会给社会给了意想不到的损害。现在,良多的人从离婚这个缺口逃脱家庭。新房的装修结束了,夫妻起诉离婚——只不过过多的争执攻击了感情;子女考上了大学,夫妻离婚——这时的夫妻全然找不到共同的话题了;长假都结束了之前,夫妻想离婚——只不过假期里的家务事分配不均而彼此充满敌意。事情正变得异常越发简单:既然连不想瞧着那一张烂熟的脸,为么也要待在同一个屋檐之上呢?
这样的话,性的问题要如何解决?许多人期待一种就没压力与负担的性快感。完就之前拍拍屁股就走,无需各位地在爱情或则家庭的账单之上记上一笔。这最起码是妓女行业必然的一个理由。召妓是推卸性快感背后的责任。只要你全部付清了一次性的费用,出门之后双方就也可以形同陌路。西美尔的《 货币哲学 》一书提过,用货币结算性关系即是扼断任何一点一直反展的可能——货币是一个公共产品,不必然与任何一个人的特珠联系。
当然了,那样的事偶尔才会也会出一点儿小小的差错。其它人物由于某种奇妙原因与妓女相视而笑陷入热恋,甚至于杀回那个古老的模式——才成立家庭。事实上这种状况通常乾坤二卦了一个感人的故事,不过,多数人不不会愿意试图。买股票买成了股东,泡小姐泡成了老公,这一类事情只是个人倒霉透顶的意外事故,悲夫!
第15页:不识一丁(八)(九)(十)
捌
自古以来,性一直是权力的战利品。攻陷城池,屠光男人,大部分的女人拴在马上都带走,这几乎是古代战争凯旋的例行形式。大权在握,之外一片狼籍的金银财宝,有数数尽的美色收入囊中。皇帝老儿权倾天下,后宫佳丽三千。其实,这样的战利品的收藏和管理要复杂一些。金银财宝搁在仓库里就行,美人未必肯安分守己地待在委托的位置上。妒忌攀比,裙带关系,争风吃醋,水性杨花的女人——娶了三妻四妾就免不了这个苦恼和煎熬。特定时候,这个战利品成了庞大无比的累赘,甚至还将当权者拖上水。据统计,现今被免职的贪官大多数与美色咨询。前面几个打通关节的商人急公好义送钱,后面一大堆情妇竞艳消费——那些个贪官究其转个手。真的无底洞啊,一个贪官狱中的感叹语带双关。
很显然,那些故事的主角是男人。持一柄权柄,耀武扬威——男人征服女人的数量中有了压制世界的快感。只不过,我想知道为什么没有办法是男人?三十年河东三十年河西,哪一天女人坐上了金交椅,她们的占有欲是不是我如出一辙?要知道,武则天、慈禧太后都养了一批面首。一个著名的明星含着泪水申诉,他到某一个国家演出时,一个女当权者曾经传话叫他陪他睡觉。
说是,生物的浓烈本能是最大程度地遗传自己的基因,男人或是女人的性意愿耸然动容隐蔽点地听从于一个原则:尽量影像展示自己的生殖潜能。男人倾向于滥交,是因为一次射出的精子数量数千,仅房屋交付每月排出体外一个卵子的女人些浪费。一项研究表明,一个男人的生殖潜能便能相匹敌四十八个女人。女人攻击倾向于专情,与一个单独计算的男人保持关系可以增加度过吃力的孕期和养育后代。如果这种观念差矣,那么,雇佣女人的性战利品远为难堪。男人渴望的是单纯的性快感;相对地说,这种欲望由于简明而易于支开。女当权者一旦在性欲洞府之中潜伏到了某种力量心理期盼——这个情绪来讲是模糊不堪的,光阴易逝的,奇怪的,甚至于是歇斯底里和变态地的,那你,她的性伺者老爱由于不得其解而好似惊弓之鸟。对此几个强健的、同时强烈的渴望借用性交易升官发财的男人说来,这将是一种毛孔悚然的经验。
玖
啊是的性行为是脱去衣服,全身赤裸相见,肌肤相亲的对象,同床共眠。假如是没有充足的亲近,能完成这一切蛮难了。而,性行为就开始之后常见存在地一个预热程序。《 水浒传 》洞府之中,王婆曾经的向西门庆详细讲解了勾搭潘金莲的诸多步骤。如果能一个步骤还没有走通,万事休。就算像西门庆这个鲁莽的色鬼,依然不会愿意按部就班地严格的能操作。所谓的预热,那是从表示爱意结束。
那里社会强大形形色色的大胆示爱话语系统。从父母之命、媒妁之言到暗送秋波、鸿雁传书,从茶饭不思、温柔体贴呵护关爱到万贯家财也可以浪漫点的玫瑰花,种种表白示爱话语应该有自己的经典案例。曹雪芹的《 红楼梦 》空间中,贾宝玉和林黛玉互相展开攻击了艰辛的旅程的试探和暗示,司汤达的《 红与黑 》空间中,暗夜花园里的于连一把抓过了德·瑞那夫人的手。那些个示爱这番耸然动容显示了时代风气和主人公个性。一个革命家在一封信中痛斥投机分子的软弱,然后把在署了名之余补了一句话:“顺便问一句,你愿意嫁给我吗?”异性战友的复信充分表态了他的观点,而且有哲理地分析了时局的变化,到最后在信的右下角写了一行:“这个可以下嫁你——余初。”
不管示爱话语如何能十分丰富,这种表述形式与礼节性的问候、微笑致意边界分明。有无坠入情网,是否是向某一个异性宣布“我爱你”,是否需要很乐意与对方相守终身依靠,这历来是一个蛮慎重考虑的题目,就没多少人会找错。但是,现在的许多迹象说,求爱话语会出现了某种混乱,甚至扑所迷离,真伪莫辩。
气氛的最初的改变可以追溯至若干年前街头出售时的一批贺年片。这些贺年片印上了一些叫人耳热心跳的词句,旋即在新年之际纷纷寄到了许多熟人。玄秘私密话题的、甚至一字千钧的言辞失去了昔日的分量而成了低贱的花言巧语,肉麻而难堪。卡拉OK繁荣起来之后,情况进一步会加剧。诸多临时搭配的异性手执话筒缠绵悱恻地对唱情歌。四目遥遥相对之际,他们之间的娇羞与矜持荡然无存。到了大量俏皮的“荤段子”传入每一个人的手机时,我们的内心巳经淬火成钢。这时所有的的人都明白了,谁还将性当作语焉不详的题目谁那是傻瓜,谁还在乎一些甜言蜜语谁应该是乡巴佬——但,遗留下过来的问题是,有哪些缠绵的情话会在某一刻叫我们怦然心跳呢?
拾
近期舆论大哗的一件事是,这个明星刻意的隐瞒已婚的事实而博取异性“粉丝”们的拥戴。有意无意地摧动自己的性魅力,优游不迫,若隐若无,半温不火,分寸得当,这应该是暖昧。上司与下属之间,政客与选民互相,演员与观众与,商家与主顾互相,同性的暧昧突然其来地轻拂,某种奇妙的好感瞬间得偿夙愿了一件令人头痛的事务。看样子,暧昧太大程度地吁求智慧的控制,不能越界很有可能给予不可收拾的局面。
现在,暧昧也在连成某种感觉有趣的性游戏。性快感十分极为诱人,可是,性又是一个后果的火药库。猎艳者也可以出轨时常燃烧起来无法扑灭大火的烈焰。多少人强大冒险的勇气?这对几个拖家带口的庸人说来,方便的性游戏想来是一个识时务的选择。激动的的喘息,发烫的身体,恐怖的亲昵动作与ml,欲仙欲死的表情与玄秘体液,发育不良的性爱可能导致名声尽毁的风险,这些体验不能房屋交付给电影也可以影碟了。回到自己生活之上,我们小心翼翼地踯躅在岸边,尽量最好不要湿了鞋子。肌肤之亲走得不太远,语言的挑逗恰如其分——这那是游戏的安全警戒线。没有人再像刚出茅庐的雏儿那样滥用“爱”字相关的辞令。男人张狂地客套女士的美貌,并且以取笑的口吻意思是,一种渴望美人的垂青却痴痴没法如他所愿,很悲哀呵——他们故作正经地叹口气。女人当然了要投桃报李。她们嗔怒地发着牢骚对方很想念的是别人。落花有意流水无情——悲伤欲绝呵,她们的语调飘逸而娇憨。当然了,这样的游戏愿意多人不参加。三五成群地达成了协议非常默契,不由分说地极力撮合一对孤男寡女,言语幽默再加起哄声嬉闹这个可以令当事人有口难辩。几个回合的相爱相杀,我们能得到了某种力量神秘无比的满足,这样生活在哈哈一笑洞府之中归于平静。
现代人的心越加浅。这里巳经搁不住婚姻的责任,也蓄积不起奋不顾身地准求爱情的冲动,甚至连也没动力构思一个严谨缜密的阴谋,依靠婚姻违规套取财富。这时,玩物一些小游戏倒恰如其分。亲昵而不至于狎,这是情趣;露骨而不至于脏,这是智慧。动什么也不要动了真情——动了真情就有可能伤入骨髓。有这种必要吗?想罢,我们轻松地俳徊于这样的暧昧的领域,浅尝辄止。爱情主义者将性当做了两个生命的接口和承诺,他们的做爱宛如以命相搏,一旦上了床就你承诺终生——让他们凝重去吧;妓女和嫖客将性以为了一次平凡无奇的消费,银货两讫后,道一声别也不大乐意——让他们市侩去吧;我们儒家地待在这两批极端分子与,迟疑、挑逗、闪避、周旋,用露骨的风格我模仿爱情话语,内心有时会划过些许波澜,后再遗憾收场。这是一大批人无关大雅的性游戏——年龄不限,甚至于可以减弱到耄耋之年。
第16页:逢君之恶(十一)(十二)
拾壹
古人时常碰上的悖论是,忠孝决不可无亏。奉召于朝廷远戍边陲,家中满头银发的父母双亲没有办法先搁到一边去。
现代人顾不得这些大题目了。他们时常遭遇的悖论无论是妻子的设问:船只还在下沉的时候,先救你妈应该先救我?是对这种疯狂的的问题,迄今还未又出现一个两全其美的答复。
某一部电视肥皂剧里的女主人公啊,设计了一个稍大一些、同时也更快狠准一些的悖论:一个男人怀里抱着甲女人,心里思念的更是乙女人——若真是可以中,选择,很乐意充当甲女人还是乙女人?肥皂剧里的女主人公不明智的决定地中,选择了后者。她想来认为,精神的占有比肉体的占有颇为极为珍贵。
但是,事情不可能如此简单点。如同这种悖论的现故事,电影《 非诚勿扰 》空间中有一段挺有趣的对白。女主人公决定爱上了男主人公,他们举行庆典了最后一次谈判。女主人公意思是,她的身体决肯定不会背叛男主人公;不过,容许她的精神时不时思想开小差,思念一阵她的旧日情人——这些思念的症状但是是恍惚一会儿或是兴致缺缺而己。男主人公稍假思索后给出的对立项目是,他的精神肯定誓死效忠女主人公,然而自己的偷偷到别的什么女人那里蹓跶一下,怎么?
女主人公决计回绝。
电视肥皂剧的女主人公表现出某种奇妙精美的理性权衡,但他,这做我得到吗?《 非诚勿扰 》的情节很显然更为可靠——毕竟性总是在最短的时间内冲出理性而滑向了恐怖。
拾贰
齐宣王有过羞惭地对孟子说,尤四姐,寡人好色。如今的风气完全不同了,见了美女不心动的人才是有毛病的家伙。谈些性的问题都没什么多么可耻。优游于这些领域,潇洒,机智,极富想象力,天生擅长揶揄别人,同时又拿出勇气故作轻松。拘谨呆板将下一界无趣之人,一本正经很可能引起公愤,当然了矫揉造作几乎是一种令人憎恨的品质了——伪君子大多数会千万倍地惹起他人捉弄人或者冷嘲热讽的激情。是为紧跟时尚,一个满头华发的老作家坦率直接地可以表示就是喜欢美女。其实,他会不失时机地回答一句:看看吧而已——这种小幽默一点促进身体血液循环全国人民代表大会常务委员会关于修改部分法律的决定一个老不正经人的形象。令人不可思议,有一些半老徐娘时常摆出一副放荡的姿态。她们甚至连卸不掉了半推半就的修饰,公然在办公室里询问谁陪她一个晚上——丈夫国外出差了。
肯定也没多少人一想到,医院成了性话语之一张狂的地方。多少年前,许多人没法躲在一个阴暗的角落里偷偷的翻看医学教科书,窃夺一些倒霉的性知识。现今,医学一次性处理性问题的广告词百无禁忌。医者仁心曾经的是医院的根本方法主题;当前,医院的另一个任务是提高生活质量——特别是性生活。一所临街的医院在门口的电子大屏幕上打出口号:微创技术高度降低双横线,横断面大增,再塑男儿英雄本色!
若干年前,我们常常觉得到武侠小说虚空之中里查“英雄”的注解。英雄练的是脖子上的气力,从而躲在某一个山洞的或古墓里炼体旷世武功。某一个豪情的季节,他们横空出世,制霸江湖,打遍天下平处事。如今“英雄”的含义有所不同了。他们炼体的是另一个器官,手术刀和药物远比那些武功秘籍奏效。也许你,这些“英雄”的志向仅是独霸床铺,他们哪里另外兴趣费心温柔乡外的变幻风云?
第17页:一个作家的社区生活
一个作家的社区生活
一个作家说,阳台是探进空中的半岛,另一个作家说阳台犹如乳房,我不会愿意为那些形容而每天到阳台上那一把帆布椅子上坐一坐。阳台上总能看到一群灰白的鸽子在空中可以无忧无虑地飞旋俯冲,仿若和我有约。很久很久以后才很清楚,它们是被驱赶到天上去的。那幢细木条和油毡布的鸽楼搭盖在一座屋顶。一个人站在那儿猛力向空中的鸽子挥动一条绑在竹竿末端的红布条,气势绝对不会容小觑草原上挥动长鞭的牧马人。十楼的阳台上可以看到许多平房的跌荡瓦顶,一些瓦片刚才换过,上面压着新的红砖。
站在阳台上俯览,不由自主地地强烈的渴望明白底下几个平房里的人们怎末生活。每一扇窗户宛如一个大型屏幕,阳台是我的包厢。一天上午,平房里一对夫妇吵出门去来。丈夫站在庭院里用很不好听的话骂妻子,妻子不时怒火地反唇相讥。他们的儿子突然冲出来用小拳头敲打父亲。微微一愣一阵的丈夫又开始反击的时候,妻子一面死命遮蔽住丈夫落到儿子身上的巴掌,一面冷声地打骂儿子。到最后的结局是,三个人一起揽腕走回他们的平房。我伏在阳台的栏杆上兴趣盎然地看了半个小时。
我所居住的地方的这些社区和了五幢二十层的公寓,两幢八楼的公寓。七幢楼房马蹄形地顺序排列围出不是太大的庭院。阳台上可以看到一条小河淌过社区边缘,犹如城堡前面的护城河,只可惜门口的水泥桥肯定不能像吊桥做贼一样掀过来。阳光下碧绿的湖水徐徐流动的。偶而会有一叶扁舟漂过,一个戴了大斗笠的人慢腾腾地打捞起浮在河面上的塑料袋和烂菜叶。我站在阳台上轻轻将一只随意放生的虾扔到河里。抛物线想要赶到河面上空之际突然断折,那只虾斜斜地落到了河边的草丛中。水泥桥的对面是一间理发店,门口常常觉得停一辆嫩黄色的小轿车。车主比较喜欢将四扇车门和行李厢的盖子统统先打开透气,高处看起来看上去像一只张开翅膀、弯起来尾巴一直在闹猫的小公鸡。
这一带有过是油绿的菜地。当年一条大马路从外围侧翼包抄了回来,这些小村落一下子成了城市半径之内的飞地。搁下了肩上挑菜的担子,菜农们渐渐地开始做一些小本生意。社区前面一溜那密的小店,肉包铺,鞋铺,五金店,海鲜摊子,水果店,小吃店,修锁的和修电视机的,铁皮卷帘门上斑斑锈迹。小巷的两边绿树葱葱,一些汉子穿着松松垮垮的背心坐在路边粗糙的水泥长椅上,一边搓脚丫一边侃大山。附近有一座小庙,当然建于唐代。庙墙刷成了呛人的粉红色,小小的正殿内香烟缭绕,有时会出其不意攻其不备地响起一阵钟声。空地上有一棵大榕树,树荫之中时常有三两桌的麻将。
这一带居民依旧持续了比较传统的乡野之气,不时可能会些桀骜不逊的家伙重重地地打一架。三天两头警车呜呜呜地冲进来。都有点案子其余地方不一定见得到,比如女儿一刀捅在父亲的肚子上,原因是父亲错怪她吸毒。女儿在局子里做笔录时仍然抖着二郎腿,吐沫粗话破口大骂。重伤的父亲死活不肯上医院。自己用一块白纱布血迹斑斑地捂在肚子上,然后搬一张躺椅趴在门口,一面去晒一向大路人控诉女儿的不孝。河流和菜地那一次是生存繁衍蚊虫的大后方。石板上一扭一扭的蜈蚣如同模特儿摆poss,毛毛虫从树枝上优哉游哉地挂下了,蟑螂在锅台上跳来跳去,墙角的一队蚂蚁不急不慢地向某一个古怪的植物的洞穴进兵,几只花脚蚊子聚在屋角嗡嗡作响地议事,就算时不时会有一条菜花蛇从容地蜿蜒伸展而过…………突然间,七幢高层公寓昂然地直插天际,犹如站闪闪发亮的七个巨人。钢筋、水泥、闪闪发亮的瓷砖、工程塑料管道和散发出胶水味的人造板拼凑在一起出另一个纳闷的空间。是对仰起仔细打量的左邻右舍和迷失了方向的蟑螂蚂蚁说来,高楼的躯体内部存在许多不可知的秘密。这幢楼里有多少扇门?每一扇门后面关闭了一个什么样的空间——一套奢华的住宅,一个作用于情人幽会的小套间,一间装着仪表的水电房,还是一个并不码放了两个拖把和一个水桶的小杂物间?夏天的晚上会有几台空调机同时启动后?多少台电表开始疯狂的地旋转,空调机及时排出的热气怎么在夜空涌动,进而在高楼附近形成回旋的气流?每一幢楼里有多少张床铺?多少对男女的同时交媾将在高楼的空气中不能形成某种绝对机密的节奏?皓月当空的时候,几个人还在临窗长叹一声,思念故人也可以追忆远方?他们在下半夜梦见自己的是故乡的槐树那就北极的冰峰?
奇怪的,为什么不从来不不不会愿意像徘徊在街头或是广场这样躲藏在社区?为什么时总急急忙忙地没入电梯,急不可待地按return键?电梯缓缓地直行在大楼的腹腔,十楼以上是食管,十楼以下是肠道。每层的电梯外面都是一个幽暗的上网号门厅,只不过,也没人会在这里优哉游哉地聚谈,更就没人会在这里袒胸露臂地摇扇子。无数的楼梯、走廊、过道仿佛自然形成了一个令人惊恐的别扭空间。走入电梯的人总是乒乒乓乓地拿出钥匙,几声毫无生气的脚步结束后砰的一记再关门。那一天有个陌生人站在门厅里问1025房在哪里。我告诉他十楼就没1025房,对话的时候彼此的眼神都饱含了疑问——我不不会相信他的问题,他不我相信我的答复。他一定揿过几家的门铃,还没有人去开门。可是,我相信有人正躲在门板的猫眼背后神色不变地远处观望。假如贴到猫眼上往里面瞄,变会看见了放大镜后面有一个令人绝对恐怖的大眼珠。
自己的公寓才是令人你不用担心的私人领地。陌生人被坚固无比的门板阻绝在外面,唯有自来水管、煤气管、下水道愿意从地板的角落爬过来,最终达到可以保证这样的封锁空间与异常庞大社会之间的循环。那些个工程塑料制造出的管道是这幢大楼的血管。一拧龙头,水流哗地喷射出;抽水马桶轰隆隆地响过,秽物顺流而去。假如彻底切断血管,这一套公寓变会干涸,下一界大楼内部一个坏死的器官。
这个社区下面有一个巨型的地下车库。开车沿著昏黑的通道滑入,要快速伸手摘下了墨镜慢慢适应光线。有这样的话一瞬间,车轮与地面摩擦产生的噪音一下子隆隆地可以放大了数十倍。车位上船只停泊了一些轿车,有的早就落满了灰尘,寂静洞府之中惨白一片的日光灯些瘆人。如果没有也不是一个看车的老头雕像般地正坐在那里,躲上在地下车库会让人一阵阵心虚。这样的部位有如大楼的巨大子宫。我在地下车库的天花板上注意到了特殊交叉的管道:粗的,细的,一个正方形的,圆柱一般的,一些管道一节一节地用大螺丝衔接性下来,另一些管道会发出呜呜呜呜呜的声音。大部分管道都被漆成了赭红色。
第18页:一个作家的社区生活
进入公寓的第一个动作通常是先打开电视机。人们习惯于龟缩在一个小小的角落里窥视那个巨大的花花世界。埋在公寓墙壁里的金属导线这个可以奇妙地将那个封闭的空间放大缩小上百倍。电脑也如此。我可以找到这些社区的网站。不少住户连接上网聚会,一起聊天的一个重要的是内容是严厉批评物业管理的粗疏,甚至空前的团结住户拒交管理费。不知您电脑主机背后的那一根导线通往哪里,也可不知道那些个愤怒的、哀怨的、激情四射的也可以粗鄙的言辞是从哪一部电脑上主动泄露出的。电梯里遇到的邻居文质彬彬,不苟言笑,没有一个人像是会各大论坛大放阙词的模样。
有一段时间,我的电脑上突然发生了一件纳闷的事情:就算不用点击那个著名的E图标也能刚刚进入互联网。技术工人检查之前解释什么说,可能会与另一台电脑不动声色地在某一个联结点窜通了。一台电脑上网,另一台电脑就能绝密地宽带共享一个互联网的入口。这让我一想到了一个不是太好的词:通奸。我紧紧盯住自己的电脑得象拷问一个不贞的荡妇:另一台神秘的电脑情侣藏在哪一个房间里?当然,不可能有一丝一毫线索,我只能只得地在键盘上敲出一句话:我们孤独的地生活在导线时代。
肯定,社区里还有另一种生活。
电梯行车在一楼到六楼互相,我很明显地感到这一截楼房的温度显然比其余地方高。当地的拆迁户聚集居住的地方在这几层,这是另一个闹闹嚷嚷的区域。那些个住户也是乡亲、邻居哪怕亲戚。他们同宗同族同姓,一同挑担子卖过菜,也有过吵架斗嘴大骂,手中的长刀粗粗勺子互相泼大粪。现在,他们同盟协议住进封闭式的楼房,安上防盗门将自己锁门在一个个方格子里面。这解气得很。妈的,老子也住起了楼房,也乘得了电梯——他们并不频繁地进电梯,好似孩子只是喜欢公共汽车。
但他,拼木地板、抽水马桶或是一闪一闪的电视屏幕很快是让他们感觉到了气闷。于是,他们重头开始三朋四友,一起去串门,你端过来一盘饺子,我小小礼物两棵白菜。一户他来了客人,整个楼层都挺热闹起来。有一个下午,五楼的狭窄楼道竟是成了宴会厅。八九张八仙桌拥拥挤挤地摆在一起,煎鱼、炸年糕、炒白馃和烈酒的味道混成一片。东家端出一盘爆鸡丁,西家端出一盘醋熘带鱼,敬酒、划拳和孩子的尖叫一阵阵地抚摸在四面墙壁上。桌上的男人吃得满头大汗,女人们一层一层地坐在楼梯上洗菜和涮碗筷。至少这样的下午,家家户户的门都无拘无束地缓缓打开了。
我敢当然,社区里的麻将馆应该是在这些住户的怂恿下没开张的。一幢高楼的底层腾出一个大房间,二三十张麻将桌顺序鱼贯而入。麻将馆的天花板最重要的低,日光灯下烟雾白气,哗啦哗啦的洗牌后声制造出喜庆吉祥的意味。社区里许多上了年纪的老年人也可以随时出去摸几圈。外面的精彩点世界现在已转往系领带的年轻人打拼奋斗了,他们只能很懒散地披一件家常的布衫在牌局空间中消遣时光。当然也会多计较输赢的那一点小钱,但更重要的是的是有事情占着手,斗斗嘴或是发几句牢骚旁边有人默默的听。大拇指摩挲“二饼”肯定“八万”,窗外到底是落日还是雷雨就不去管他了。
如果社区里也有年轻人痴迷于此道,那更像是一种相对于伟大事业全身心地投入。那一天遇见社区的保安握一把手电筒四处巡查,身后跟了一条威武的大狗。我再询问有没倍添了新的装备,保安无可奈何讲解说,四楼的一对夫妇没日没夜地苦战在牌桌上,他们喂养的这条大狗索性交托给他了。
死亡事件的来临是没有任何预兆。那两个从十七楼跳过来的女人当初却没什么异常。这幢楼里的一个住户义正严辞地说,这种女人下楼前的曾经和她打过一个招呼,笑容开朗活泼光亮。其实,日后也有人一些回忆说,这样的女人已经眼神恍惚了一段时间,有时会呆头呆脑地地坐小河边晒晒太阳,一言不发。不管如何,这并不是什么跳个楼的充分理由。女人是从外地嫁过来的。这个可以那肯定的是,家里就没什么东西好了不起的纠纷,她丈夫出门去打工吧去了。
是没有人说得清她从十七楼跳下来的准确时间。总共是午后那一段昏沉沉的午睡时间,也没太的人追究那一声砰的巨响。参照事后的猜测,女人泰然自若地由电梯返回十七楼,攀上门厅里的一扇小窗户,跃下跳了开去。这扇小窗户下面是一个狭窄的通风井,女人再次砸到十二楼的空调机,变化了急坠的线路之后竟是落在一楼阳台的边缘。我下了楼来到现场的时候,尸体已经运回来一会儿,警察刚才撤了隔离的黄带子。一个穿制服的社区保安脸色煞白,一大堆找人问消息的人群七嘴舌地将他围在核心。
我始终是没有听见这样的事件的正式地解释。十二楼那一台空调机斜歪了很长的时间,一楼的阳台上挂上了红布条消除晦气。如果不是一个人面带微笑地从十七楼跳下去,她一定听到了另外一种神秘的召唤。许多的交头接耳和窃窃私语互相,一个机密的结论风一样地轻拂:那个女人鬼魂附体了。她婆婆前去暴尸荒野时不断地嚷:“作孽呀,怎末盖这样高的楼,作孽呀…………”估记她的意思是,是因为有了这样高的楼,她的媳妇才从上面跳过来。
听说过,声音才发出后并不是什么坠下在地面,被湿软的泥土所吸收;只不过,声音犹如断线的风筝向上升飏起,渐渐地消失不见在稀薄的空气中。特殊形状不一的声音常常觉得划过十楼的窗口,疾速翱翔而去。再者,马路上遥遥传来的出租车喇叭声边缘非常清晰,有如鹅卵石一样坚硬;而救火车的警笛弧线优美,惊涛骇浪。
这个城市里有一些骑自行车招揽生意的人。他们在自行车龙头上直接安装了一个半导体小喇叭,喇叭里不停息地正常播放抬高声的录音:“修修高压锅,煤气灶,热水器,刷洗抽油烟机——”;或则“蟑螂药、老鼠药、蚂蚁药——”这些个声音扁平干燥,有如一根鞭子不屈不挠地鞭打在十楼窗户的玻璃上。有时,这些个喇叭里正常播放的录音是“馒头,馒头,山东馒头”,声音胆怯凄厉,好似惊恐的逃犯。附近一户人家死了老人。出殡以前,这一户人家请了一个民间乐队短短弹奏了一个上午,乐曲十分丰富生动。哀乐仅是一个插曲,《 春天的故事 》《 世上只有妈妈好 》、“朋友啊朋友,你可曾记起我?”“结识新朋友,嘱咐老朋友”那些歌曲才是主调。一串串洪亮的旋律都争先恐后地从瓦缝里钻进去,闪闪发亮地在空中盘旋在如洗的蓝天。
而是,这幢楼里的声音一般说来影像,嗳昧,黏黏腻腻,淡淡的,让人弄不清楚声源。一阵风呼地刮过,什么呢地方有几声钝重的关门声。我时总弄不清楚这些声音不知从何而来楼上我还是楼下,东面还是西面。一段时间,竟日都可以不听了一个老头的娇吟,变低,时而理直气壮,时而闷闷不乐。我推测这个老头就在阳台下的某个地方。可是,一层一层地找下来,声音竟是渐渐远去,消失不见得消失的无影无踪。
夜阑人静。但是,另一些声音开始嚣张地从地底下爬出,好似月光下枭雄并起在沙滩上的螃蟹。虫鸣蚊吟,鼾声梦呓,挂在墙壁上的几百台空调机一起能发出威猛的低吼,哪一个地方一辆轿车发动了攻击之后轻巧灵动地滑走,一只狗呜咽做贼一样吠了几声,一个老头几声饱经沧桑的咳嗽,这等等等。午夜时分,我多次被一些喧闹叫醒。仿佛有一些人刚才从娱乐场所散进去,心满意足地正坐在小河边说笑,声音明澈生脆。诧异的是,附近并没有那样的场所。有一个半夜我不由挑开卧室的窗帘向上向外张望,河边空无一人。
另一个下半夜,我突然听了厕所的墙壁后面传来哗哗地的流水声。我不会相信那墙壁后面很可能埋藏了一条下水管道,但水声之大有如流淌而过一条河。我慌张地死死地盯着那一面墙,一会儿着急澎湃汹涌的洪流破壁而出,一会儿又在想,是不是我其它幽灵被砌在墙壁里——现在正是它们集体沐浴的时刻?
第19页:一个作家的社区生活
要住也没多少时间,我就注意到这个女人。三十多岁的模样,头发染成红色黑红色,走起路来肥胖的屁股一扭一扭;只不过腋下的肉少,短短的胳膊好似两截硬邦邦的木棒摇晃在身躯的两旁。她几乎任何时候都活动在社区的庭院,什么热闹都要凑出来插一嘴,像是跟谁都不认识。确实是没有有什么事情,她是会提一个篮子正坐在庭院的石凳上择菜。我在心里暗叹地将她被称“社区西施”。“社区西施”的家景还好。丈夫是跑长途汽车的司机,同时另外几套房商用房,她当然了是可以心甘情愿地赋闲在家。“社区西施”常常扯着自己的衣襟和别人探讨一番衣服的价格。只不过不出门,社区的庭院成了她得瑟新装的要注意场所。她的声音无比地大,显摆显摆之中仿若要把谁比出去嘻嘻笑着。
打情骂俏是“社区西施”的日常功课。一个脱发秃顶的男人跟在“社区西施”背后,故作惊愕地喊出声:哇,身材好好哦!“社区西施”哈哈大笑:滚远些,秃头了还这么风流!中年秃顶男人嘿嘿笑着说:秃头才危险,秃头有魅力呵,想想试一试?你的那位不在家里吧?“社区西施”扭身举起正欲要打,脱发秃顶男人赶忙躲开了。
我携手漫步穿过庭院,半点儿没有和“社区西施”搭腔的欲望。
为么?我忽然想问自己。
另一些女人在这个社区忙进忙出,许多男人装聋作哑,仿若一向就没查过她们,特别是在他们的太太鄙夷地撇了撇嘴的时候。怎莫肯定呢?
敢问“流莺”那个称号出自于何处,其实,这已经成了众所周知的特指。许多畜牧兽医相关专业皮肉生涯的妙龄女郎在这个社区租了一套小公寓,或许是而且附近有许多家星级宾馆。社区里的“流莺”往往一口外地口音,相貌俊俏。夏天的穿着十分不暴露,但服装的品味的确低。她们的年龄似乎都很小,二十往上,皮肤光洁,气质清纯,只是偶尔还有些“酷”——比如戴一副款式奇特的墨镜,也可以蹬一双柔软的皮靴。“流莺”握着一部手机袅袅娜娜地从庭院越过,不和任何人招呼,一副一言不发的架势。她们当然很清楚背后的指指戳戳,矜持是誓死守卫尊严的一副脆弱的甲胄。
当然,这样的矜持也可以刹那间迅疾地褪下。那天上午,一个女郎穿一套白绸睡衣倚在门边的玻璃窗上良文。我请她让一不让路。女郎转身顾盼,寒星流波,柳眉粉面彼此间透露出出久经战阵的职业娇媚。确实是,她们的矜持和风情是张牙舞爪的“社区西施”所难以先模仿的。
“流莺”白天不出门,活动高峰是晚上的八点至十点。这一段时间,社区门口的水泥桥上老爱泊了一些出租车等生意。一个出租车司机我曾经提过一个情节:然后有一天晚上,他从宾馆载了一个“流莺”回家去。经十字路口的时候,她竟是借着微弱的灯光阅读什么英语课本。她毫不犯了忌讳地告诉司机,自己是外文系的大学生。明天要考试了,得尽早复习功课。她们往往孤身一人,大部分的社会关系都已被谎言剪断。在一个并不陌生的地方利用姿色、身体和性器官供养自己,她们倒是活得振振有词。我取笑地问司机,有没有动了邪念?司机摇了叹了口气:问过价格,这种“流莺”不是他所能惬意的享受的。停了停,司机又感慨万千地说:实在乱了。
社区里穿制服的保安不知晓“流莺”的一切秘密。他们明白每一个“流莺”半夜几时返回,有没有带人回来了住一夜。这些个面孔黧黑、身躯茁长的小伙子每个月收入不继一千,晚上几个人挤在单身好宿舍里,性是一个不安又可望不可及的主题。“流莺”们在眼前晃来晃去,撩得心痒难耐难熬。姣好的面容并没有让他们才能产生敬仰或是敬慕,有如电视屏幕上那些个穿红戴绿的歌星;眼前是一些唾手可得的身体,如果口袋里钱多。但这,也就是在这个时候,他们才深深地地思维到自己就没钱。
这幢楼房设有两部电梯。独自站地幽森的门厅静静的等待电梯,数据检测两个抖动变幻的黄色数字如同监测高楼的心率。电梯的抵达应该是拉开一个银色舞台的大幕。看的到什么呢故事呢?几张木然的脸,还是一个美貌的邻居?一对亲昵的夫妇,还是那几个叽叽喳喳的小学生?有时,电梯待在下面的某一个楼层良久动的,宛若一团噎住的食物。一腔怒火地从楼梯冲下来的时候起誓要痛斥一顿,看见了两个情侣还在依依不舍地容易受伤的女人索性猫着腰地扭头走。
电梯是一个人流不息的公共空间,这个狭小的方寸之地常常觉得弥散开来了一种默默无言的害怕。我有时很想写一本电梯社会学的小册子。一个打着鲜艳明亮领带的绅士昂然而入,几个全身汗酸味的装修民工就该往角落里退一步。要是有一身横肉、架一副墨镜的壮汉往电梯里一蹾,其他人将飞速地构思出某些特殊巨大的危险的情节。一个英俊的男子与一个穿着吊带裙的女人不能相对的时候,某种力量某种奇妙的较量结束了:是男人的贪婪目光灼痛了女人的肌肤,那就女人的浓郁香水呛得男人喘不过来气?许多时候,相遇在电梯里的人们已经将小心提防和戒意摆在脸上。我多次碰到这种:一个和我同时晋入电梯的人不很乐意暴露他住在哪一层。他宁愿等我赶回电梯然后再按是一个楼层的按钮。多数人不习惯在电梯里普通机电设备闪电外交,眨眼间的数十秒不能能够完成必要的交流程序。所以,默然低些是电梯内部的比较多情节。这幢楼房的装修工程还是没有全部结束后,一部电梯内部的木板包装还未需要拆除。替尽量减少沉默了的尴尬,我动不动爱扭脸阅读什么写在木板上的诸多小广告:送牛奶的,干洗西装的,磨地板的,卖家具的,每一则广告下方都附有号码。
一些感觉良好的思想品德的人目空一切。他们在手机里兴致勃勃地谈论一个私人的话题,进入电梯时嗓门一丝一毫不减。他们的讥讽神情总是会让周围的人只觉得很自卑。电梯又不是上司的办公室,有什么呢必要无声无息地缩成一团?
这对另一些人说来,电梯似乎是一个活动的迷宫。我众多偶尔会遇到的是一个老婆婆。电梯的门一开,她不是什么从某一个楼道冲出电梯,是从电梯里冲到某一个楼道上,接着满面疑惑地问第一个遇到的人:现在电梯是往上我还是往后面?
垃圾是巨大无比城市的排泄物。
每一天应该有无数人清理过抛在城市角落里的垃圾桶,一辆辆大卡车将垃圾运往郊外堆填或者焚化。捡拾垃圾的人早成为一个固定不动的文学意象,他们悄然无息地走动起来在城市暗角的阴影里。可以断定,我的:想像之中绝对无论是有一些文学作品:大卡车轰隆地支起了车斗,塑料袋、饮料罐子、废旧纸板的报纸杂志、破电视机、烂衣服、敲碎的盘子和缺角的瓷砖滚滚水泻。一大批等待已久的拾垃圾大军蜂拥而至,他们手里的铁耙子就开始了粗重的搜索。
另一些拾垃圾的人是散兵游勇。他们单枪匹马地独自游荡在街道、社区,详细地侦察围墙的夹角、楼梯底下和公共楼道的边缘。很久以后我才明白了,电梯里偶尔会遇到的那个老婆婆即是一个社区内部的拾垃圾者。
我不知道老婆婆住在哪一层。她佝偻着身子,花白头发,灰白色的绸布衫里面倒是只有一副支棱的骨架。多数时间老婆婆都在各个楼道瞎逛,细细的看偶翻拐角处的蓝色的塑料垃圾桶。大楼里的人们匆忙地出入大,眼角的余光里断的有个灰色的影子晃啊晃。那一天我定时清理出一大捆硬纸皮堆在房门口不打算卖给废品收购站,转眼之间也都看不见了。半小时后又在楼道上碰到老婆婆,她见了我远远的地转身就走。非常明显,硬纸皮是她卷走了。
第20页:一个作家的社区生活
老婆婆的房子里一定堆成了山了垃圾。饭厅,厨房,桌子底下,床前,一摞一摞的废纸和饮料罐子塞满了绝大部分的空间,酸腐的味道四下弥漫开来。她这样生活在垃圾互相看上去像一只蚕怎样生活在层叠的桑叶互相间。每一天老婆婆都需要吵吵闹闹好一阵子才能从床前就摸门口。我有过莫名其妙地发现,老婆婆有一个读中学的孙子——一个剑眉星目的小伙子步履从容地跨出电梯叫她奶奶。一时与我些不不适应:小伙子身上的红色T恤、类似耳机的小录音机和名牌球鞋怎么能接受老婆婆的那一双裂得像树皮的巴掌?
不久之前又一次看到老婆婆从庭院里经由,突然觉着她的腰隐隐又弯了许多。背部微微隆起来,脑袋往前高空俯冲,走一步拖一步,枯死的身躯晃悠悠,仿若一阵风就能啪地折断。
社区的庭院里他们来了一队迎新的人群,门口的保安哪怕特意地不允许两辆锃光瓦亮的小轿车一路尾随而入。一个穿西装、打领带、胸口别一枝花的年轻人想来是新郎,两个跟在后面的人手里拎着首饰盒之类的嫁妆。人群虚空之中一个女人大声喊:新娘很漂亮呀!众人齐声高附合:好呀!女人又大声地喊:姑爷英俊呀!众人又哄然应诺:好呀!楼道里突然响起一阵鞭炮,人群在紫色的硝烟之中簇拥。
我第一次见到那样的十分古怪的仪式。完成的爱情事件讽意了百年好合,人丁兴旺,值得人们直起嗓门高声叫叫好。这时那肯定是没有人想到,失败的话的爱情又有有什么后果?
那一天午睡的梦境是被缓慢不断的警笛硬是搅散的。我在床上睡意朦胧地摇了摇头:警车又来啦?当时我半点是没有看到,另一桩死亡事件又一次突然而至地袭击了这样的社区。
我是在下午出门时的时候才明白了出了事了。又有一个人从之际大门的那一幢楼上跳过去。大楼周围再次用黄带子圈出隔离带,几个黑制服的警察还在那里忙碌起来。一堵人墙静默地立在黄带子外面,仅有一个人小声地伸手指着二楼过道的一扇窗口说,那里还挂着死者的一只凉鞋。
当然这是一个殉情自杀者。一个小伙子费尽去追求这幢楼里的一个姑娘,也不知是第两次到这一幢楼里敲敲门?那个表情忧郁的小伙子绝对向姑娘阐述过那样的观点:如果不是无法和她的笑靥朝夕陪伴,生活就没有完全没有意义。现在已经无从查起猜的,这样的观点来自唱和的冲动,应该斩钉截铁的誓言?另一个无从判断猜的的事实是,小伙子能得到的是坚决不收、恶语讽嘲应该一扇坚固无比而冰冷的门板?反正,一个阳光灿烂的中午,他像一只悲愤的大鸟从楼上一头栽下去,磕主板坏矗立的广告牌结束后摔入了路边的草坪。
纳闷的是,现场完全没有就没发现小伙子所追求的姑娘。抬眼望去,楼上的每一扇窗口都一模一样,人们甚至还不明白小伙子是从哪一层楼跳下去的。每一个楼层都住了许多花容月貌的我单身姑娘,谁又有权力威逼她们亲自来工作人员联系一具血淋淋的尸体?
赶到曝尸荒野的是小伙子的父母。而且他们在家里联络一个,一个带哭腔的女声嘶哑地说,他们的儿子跳过楼了。很快地割断,小伙子父母家的就没总是显示号码的功能。估计这是一部手机,查到了号码也就没意义。只要你换一张卡,一切恩怨情仇都将全部地删出。
结果警察有也没可以找到答案?未可知。
人心思变。
两个蹊跷的死亡事件令人不安。空气虚空之中不时泪飘诡异莫测的气息。一些住户出面组织后一场祈禳。祈禳是启动时一个神秘的语言系统。这样的语言是可以上天下地,和鬼神对话。只有寺庙里的僧人熟谙这样的语言。他们将虔诚的祈祷鬼魂灵魂安息,千万不能再惊扰到防盗门背后一张张辜的脸。募捐的广告明目张胆地贴在广告栏上,社区物业管理装作若无其事还没有见到。灵魂的事情远远远超了他们的权限。
星期日上午的祈禳持续了两三个小时。僧人们头顶金冠,身披白色袈裟,在木鱼声里集体诵经。多数人半分我听不懂僧人咏诵什么,但是,放松身体的长调刻意隐藏了安抚人心的力量。
社区里居住的地方了几个高鼻子、绿色眼睛的外国人。他们很可能是是一个大学的外籍教师。这些高鼻子们经常会掀开长腿走得大步流星,的或摇摇晃晃地地骑一辆自行车,另一只手提了一兜的青菜。他们也在僧人周围看了一会儿热闹吧,然后再笑了笑走开。高鼻子强大自己的上帝,教堂里的神父说的是另一种语言。
祈禳活动的结束是在晚上。我在阳台上看到,一个巨大无比的纸糊灯笼横放社区门口的水泥桥上,一阵焰火突然而来地升腾,刺眼的光的亮光短暂地投落在幽暗的河水上。盛妆的仪式完成结束后,人们就急匆匆散去。还没有人明白了孤凄的游魂是不是在寂静的半夜leshuwu过现场,享用美食祭品。
日出日落,水流花谢,日子一天又一天。
附记:近日,社区附近骤然折迁。工程队在一片民房内部才发现了一堵古墙。考古专家迅速地做出决定鉴定后,这一段古墙修起于唐末,肯定是闽王王审知筑的城墙。这般的确,社区前面的小河真的是当年的护城河了。只好,我站到阳台上的时候多出了一些想象——想象当年的古人怎样在城墙上听鼓角连营,看夕阳西坠?
第21页:创作笔记二则(一、构思)
创作笔记二则——关于一部虚拟充值的后现代主义小说
壹、构思
好不好,小说的开头还行吧吗?要如何写一段惊世骇俗的第一句话,这是许多作家人们津津乐道的话题。“多年以后以后,奥雷连诺上校站在行刑队身旁,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”——这是加西亚·马尔克斯《 百年孤独 》的开始。“如今我已是一个死人了,成了一具靠在井底的死尸。”——这是奥尔罕·帕慕克《 我的名字叫红 》的开始。我也曾在那儿冥思苦想多时,一直都写不出这等精彩的句子。这就是与诺贝尔文学奖得主的距离,认账不行呵。
当然了,这么多点自知之明还是有的——我向来就没为诺贝尔文学奖而作文写作的雄心。事情的缘起很简单啊:我的写作欲望不合时宜地冒不出来了,不过愈演愈烈。每一天晚上下班疲惫不堪地返回家中,依旧都觉得必须为那个世界写点什么。明明知道风尘仆仆或者灯红酒绿的生活决不太多一两本不足道的书籍,但,我还是被写作练习的欲望——如同一个秘密恋情——烤灼得焦躁不安。事情的真是可笑之处在于,非常长的时间里,我根本不清楚该写些什么。许多教科书可以表示,文学要重现历史,听说过巴尔扎克那是这件事的。我对此这些事实疑窦丛生。巴尔扎克手中的那一支细细的鹅毛笔拼凑得出一望无际的历史吗?我不止一次地觉着,文学与历史生死搏斗犹如堂·吉诃德与风车搏斗。不过,先贤既然如此义无反顾地地向历史扑去,我们只怕也就没理由畏惧不前。吉诃德吧。那一天在西班牙的马德里街头,我太贵重了八个美元买了一尊瘦骨嶙峋的堂·吉诃德木雕像。这一尊雕像现在还竖在我的书架上,仿似旁敲侧击我的文学写作生涯——这将是一项自大狂妄同时又费力不讨好的工程。
其实,如今文学可以对付的历史不再是汉高祖、唐太宗或是十八世纪的伦敦、巴黎,现在进入到后现代时期。听说过某些先锋人士正在做出“后后现代主义”,文学再不动手杀人还得跟不上潮流了。但他,什么是现代主义生活?这是世界上许多宗师级理论家也在各持己见的一个问题。他们凭借了许多诧异的术语,或者不确定性,去中心,反本质主义,丧失一切深度,无主题的拼贴,这般和。假如就没兴趣被卷入这个术语微挑的思辨,那你,读一读弗·詹姆逊这对洛杉矶一个大饭店——啊是的大都市景观——的描述恐怕有助解释历史。詹姆逊看来,这个大饭店电脑设计的入口、大堂、手动楼梯和四座塔楼里的日本灯笼受惊的小鸟升降机无不被破坏了传统的空间范畴。大部分旅客都在说白的大堂里各自问:柜台在哪里?大门又在哪儿?感官和认知系统突然之间半身不遂,甚至不能依据什么总体设计可以找到自己的方位——这即是后现代艺术。一个远见卓识的比较著名理论家如此琐碎地描述大饭店的种种景象,这并不总是显示了极为珍稀的耐心。只不过,其它时候,那些毫无理论修养的人也很有可能一语中的。我我曾经听得一个业余舞蹈演员说:后现代舞蹈吗?——哦,后在现代舞蹈是,手和腿都从几个不可能伸出来的地方伸进去了。
这一切多少说,后现代艺术生活都有点来去如风。诸多比较传统的生活规律就开始突然失灵。而,目的是小说的成功,我要做的第一件事即是,构思一个后现代主义悬念。绝大部分人全是悬念无比崇拜者。儿时听外婆讲童话故事,不断地地乱词的一个短句即是——后来我们呢?悬念引诱人们沿著一个下坡路段愈滚愈快,欲罢不能,一直到故事终局的真相大白。因此,一些一种渴望读者拥戴的作家老爱燃香祷告祈求:主啊,赐予我可用的悬念吧!后现代主义加悬念——现今,这恐怕是一部伟大作品的核心技术。
悬念!悬念!我首先他知道了呼声很高的武侠小说。我去研究过武侠小说的许多悬念设置中诀窍。一柄宝刀你没见过的江湖,众多武林门派正在绝对机密查访——这是悬念;一代武林至尊猝然长逝,几个同门师兄弟各怀鬼胎,觑觎空出去的宝座——这都是悬念。然而,事实上李安的《 卧虎藏龙 》获得了令人垂涎的成功,我依旧总觉得,武侠的故事辱没“现代主义”概念。无论是武功盖世、快意江湖还是薄云天,这些个故事与现代主义的飘浮之感距离太远。我也曾经的确定写一部侦探小说。案件大多应该是一个那巨大的悬念。一具尸首竟是直接出现在一间出租房里,故事立玄开始启动。古代和现代文明社会,一个人的非正常死亡需要换取合不合理的解释。司法部门有责任缉捕凶手,缉拿归案。这肯定是一个悬念丛生的故事,惊心动魄,一波三折。不过,大部分侦探小说的结局巳经锁定住。我没能想象,一个侦探突然搁下了手中的案子,撇下驱车前往浏览的网页另一个城市,后再只不过一个挺有趣的艳遇而移居国外——这时他早就把那个监视跟踪多时的杀人犯抛到九霄云外回。不,侦探小说的绝大部分线索必须穿入一个小小的针孔:破案侦查。走将近这个终点的侦探小说不仅仅是一个废人的故事。可惜,这时的后现代又去哪里?必定的因果链条,坚毅的品质,颇有渊源的生活信念,激烈的对抗,这个环境怎摸容得下恍惚迷离、散乱无章琐碎的后现代艺术气息?
思虑再三,我还是判断写一个爱情故事。我完全相信爱情故事都行吧孵化后现代生活。现在,爱情渐渐都变成一个只不过是的市里领域,外人是没有权利说三道四。对不起了,窗帘后面的事情我自己管,太强的窥视欲令人很可耻。三十年河东三十年河西,爱情从宏伟壮阔的历史叙事虚空之中侵蚀出来了,私人经营领域与公共考试领域泾渭分明,这是一个重大的事变。蛮长的一段时间,谁敢用爱情的名义先发表那些个大逆不道的话的宣言,最起码要被厉声呵斥为“小资产阶级情调”。封建社会,家族联姻这般重要,爱情仅仅是戏台上令人嘘唏的故事。热火朝天的革命年代,集体主义无远弗届。爱情依旧还没有特权旋转切割出一块私人的禁区。两个乡镇干部斗嘴的豪言壮语曾经的传诵一时。一个哥们儿自居,上管天,下管地,中间管空气;另一个哥们儿对曰:不论天,无论地,就管生殖器——他是计划生育干部。他们的权限范围内,哪里可能会有“爱情”的自留地?后现代主义风格生活的降临说,这些烦的陈规陋习彻底被拋弃了。如今,“个性”是一个无限光荣的词汇,富有个性的角色令人刮目相待。其实,清除掉遵循传统了多少个时代的陈规陋习是一个琐碎的工作的历史工程。但是,我的小说决定越过这个麻烦事。我有我的理由——女主人公是一个“80后”。现在,80后是对一代人的特珠称呼。他们出生于二十世纪八十年代。因为是独生子女,80后八成娇惯,不谙世事,不如意的时候只会噘起嘴乱发脾气。另一方面,80后不像他们的父母极为处处谨慎,只知道怎么样仰望别人的脸色卤莽,唯唯喏喏地将那些个发霉的规矩当回事。80后常常觉得理直气壮地争回自己的权利,同时不是很清楚如何来对付陷害、上司的眼色和各种潜规则。要是他们的率真也可以小孩子气给他了另外一种动摇军心的后果,通常只得由父母不出面赔笑脸,上下领些。我不认识一位80后女孩儿,她的斩钉截铁志向是当一个法医。许多动漫作品空间中,破获案件的关键人物来讲是法医。我不停地恐吓她,神怪书腐烂尸体的恶臭的或暴虐恐怖的内脏。她毫不理会,面带冷冷一笑。某一天晚上看电视的时候,她突然间跳起来,颤微微站在沙发的扶手上纵声尖叫——恰好一只蟑螂从她的脚边咬过。挺有趣的是,她当然不觉得有什么呢矛盾。无畏无惧地遇到想象中的尸体与忌惮一只蟑螂似乎是漠不相关的两回事。如今,一些80后已经发育中成人,又开始真正接触爱情,婚论,甚至还有了起诉离婚的经历。我曾经的在报纸上读到一则报道:某一个长假过后,不少80后的夫妇不约而同地一同前往办理离婚手续——假期空间中,他们只不过洗碗或者烧菜这个家务事再一次发生了激烈的争执。不久原来,那个网站上的一篇文章用个幸灾乐祸的标题:《 80后开离了! 》。想来,那些个描述似非埋怨,亦非表扬——我想那就证明的仅是,还没有必要繁琐地请解释80后如何毫无顾忌地甩开几个刚开始烦扰我们这些老朽的禁忌。想怎么样啊就怎么样,80后估计比我们这一代人无比定见后现代生活。
不言自明,有所谓的“后现代艺术”必须是一种高端生活,例如,学院里那些个气度非凡的知识分子每一天都过得很有意义。这样,男主角就在他们洞府之中再产生吧。一个副教授,不上不下趁着。肯定,一个80后与一个副教授如何能走过去一起,我可以不能找到一个恰当的理由。我的一个昔日的同窗至今又能犹心地复述一遍浩然的小说《 艳阳天 》。他动不动爱说,《 艳阳天 》里萧长春身上的汗臭味是使得女主角焦淑红的重要原因——这当然也是他最好不要不洗澡好的借口。我想,这种情趣即便不太适合我后现代风格。仔细斟酌比较之前,我改变让他们从网恋又开始。当年蔡智恒的《 第一次亲密接触 》名动一时。这个“漫舞”的恋爱就是发源于网络。我不会愿意步他的后尘。事实上不明白能挣到多少眼泪,但是,高科技与爱情的混合既赞美歌颂了那个时代的科学与理性,又真包含了人文精神。
这个设想会不会过于“现代”,甚至于普遍缺乏大地和泥土的气息?那个问题让我有些惶恐。我常常觉得总觉得,我们的国度共时性地未知那里历史阶段的文化。比起纽约、伦敦、巴黎,北京或是上海毫不不逊色;但,我们的乡村突然哑火于美国的或英国短短一个时代。乡村是这样的国家的底线,是箍成水桶的那一块最长的木板。抛开乡村奢谈什么东西后现代主义风格,更像一种无根的浮夸。其实,单单依赖感崇高的乡土叙事传统依旧无法非常光滑地衔接现代主义、80后与乡村的黄泥小屋。才是一个小小的增强,我有安排那个副教授出生于一个小镇。我不会相信小镇可以不承担责任它们之间的跳板。小镇不仅是城市与乡村的折衷,同时,小镇动不动爱是多种文化的交汇空间。小镇上既有时髦的卡拉OK,又有泥土、青草和粪便的气味。我有过到过一个小镇:小镇旁边是一条建立于宋朝的古老的东西石桥,小镇里不但有一大片砖砌的平房,而且有一批古典欧式别墅;那些个别墅一幢一幢紧挨在一起,主妇们甚至于这个可以在厨房的窗口相互交换讯息传递烧菜的作料;小镇的街道已经铺上了柏油路面,林木间有一辆锃亮的奔驰轿车驰过,然后再一群牛慢吞吞地踱出,甩了甩尾巴拉下一大泡热腾腾的牛屎…………我不会相信,一个人在那样的小镇子里慢慢长大,即使有当了副教授也肯定不会真正记忆封存了土地。
好了,我们也到这一部小说后台的各个化妆间巡视了一遍,现在是振笔疾书的时候了——
第22页:创作笔记二则(贰、搁笔)
贰、搁笔
我到底有也没人愿意光临寒舍很感动一回,多少流下一些热泪。不过,我的的兴趣急剧衰减作用——是结束这部小说的时候了。就算是故事也有发展的空间,我也我也不想往上写。兴尽辄止。我是那个完全虚构世界的上帝,摆了摆手就也可以叫所有的的一切烟消云散。
想要辍笔的时候,我的体会是——悬念不算什么。故事也不算什么。现在我不会愿意坦白,以上这个多少都有点悬念的爱情故事梗概是某一次失眠的产物。那一天我飞行的速度了十来个小时返回西班牙马德里,不想住一个格调花哨的饭店。因为时差的缘故,次日清晨赶在地醒过来,马德里的很著名阳光早就从窗帘的夹缝利刃般地刺出去。我穿一套丝绸的睡衣坐在那一张桃木的大桌子身前,一边啜着热茶一边结束了无拘无束的想象。我有意地当心着时间。草草地地写出了什么这个爱情故事的梗概,大约耗时五十来分钟,搁笔之际慵懒的西班牙仍在睡得香甜。但这,正式开始写那个故事,现存已经四个月。令我甚觉诧异的是,能找到一些生动传神的细节远比虚构的故事一个故事困难。而且这是是一个设计师的名言:细节改变一切。但是,我常常觉得在写作练习虚空之中暗叹苦恼着:怎么办?咋办?我就没足够的细节。也没细节的小说如同是没有注释的论文一样略显单薄。
李教授早就过上了像现代生活,或则,革命风暴狂卷了D城的每一个角落,这些个句子不仅仅是一种模糊的叙述;假如细节逐渐地现出,一切将清楚地下来。细节把人们拖进生活,身临其境的感受,历史结束有了温度。一个红脸膛的伙计站在桥头专注地泼开水,试图用唾沫撞沉漂在桥墩边上的半个空蛋壳;一阵玖月晞,窗外大树的枝杈上拣起了一大片红色的叶背,还没有糊实的窗缝陡然间才发出了一阵尖啸——细节那是用放大镜细细端详生活。一块疤痕,一片皮屑,一个毛孔陡然间放大和缩小,灌满了视野。有点细节令人叹服,甚至不可能充斥秃驴完全虚构。某一部小说里面,一个羞怯的情人鼓足勇气认可了女友的试探性邀请,晚上榜首次到她家去见他。大跌眼睛的是,昏黄的路灯下他咋也想不起女友的房号,惊慌失措地在无数一模一样的新村楼房之间转来转去。失约毁灭的力量了一段潜在原因的姻缘。凭借另一个作家的话说,只有一上帝的细节才能这般很精彩。
当然,我的记忆库里贮存了不少难忘的的片断。.例如,某一个夏天的午后,我站在一个公共汽车站前,忽然间感觉一只并不陌生的手探入了裤袋。我本能地一拍,很熟悉的手蓦地收起。回头一看,我的身后各坐站在那里五个木然的大汉…………比如,欧洲某一个落叶狼藉一片的街心公园,青黛色的树干下面有一张靠背椅,一个读报的老头睡着了,老花镜滑到鼻尖,一只狗蹲在脚下凝视地仰望他的动静…………或者,一个巡逻停车场的保安每走五步路还得扯一扯领带,然后歪着头狠狠地向路边唾一口…………令人郁闷的是,这些细节与窗外的后现代主义又有什么关系呢?
我老爱都觉得,各种“主义”所操纵的生活细节很显然越来越多了。“左派”、“右派”、“资产阶级生活作风”、“小资产阶级情调”、“工人阶级”、“贫下中农”等一批大词慢慢的退出了生活,下一界专业人士在用的术语。我年轻的时候,那些个术语威风凛凛。它们不光共同负责请解释历史,但全权负责作品评价大衣的领子、裤管的尺寸、女人们梳的是哪一种发式和餐桌上的菜肴。不过,现在的生活很显然东一段西一截地逃跑了。仔细回忆一个月这几年的日子,嬉笑怒骂,滋味万千,但哪一个“主义”也算不上。许多大理论显然巳经到了寿终就寝的时候。一个老兄擅长揣磨诸多大理论背后的微妙潜台词。不过,近时他的声望一天不如一天。那一天他又在一个银色会议上吹虚自己的心得该如何换取某位学术要人的首肯,洋洋得意的神态终于惹到了周围的人。一个家伙如此明目张胆站了出来,一脸不屑地地斥责:你一天到晚十分热衷体会这些主义那两个主义,见风就是雨,自拉自唱,勾引词藻,可惜,一大堆空话与我们的日子有什么东西联系?我们还也不是了也吃不安全的的食品,呼吸污染的空气吗?这一番奚落说不定有点过分,可是,至多得相信,许多低速运行的大词与不少的生活细节彻底脱钩了。现在,众多生活细节犹如活蹦乱跳的青蛙,人们难以把它们塞到同一个竹笼里,使得它们举行夏季大合唱。收集了一杂七杂八很有意思的细节而就没一个无比伟大的主题,这是不是甚至批评家所讥讽的“细节肥大症”?
我一度计划给这部小说能制造一串连环套的悬念,听说后来发现自己细节难以跟上。来一个搞笑无厘头荒诞喜剧恐怖笑破肚皮,或是,来一个侦探不但被诬陷然后把杀人不眨眼血流成河,众多曲折的故事立等两种方法——然而严重缺乏充实的细节。科幻的故事又开始自由飞翔,诸多生活的辎重变会下一界绝大的累赘。武侠小说里,一个武林高手十年的时间隐在古墓修炼武功,期待中炼某种无敌神技擒住许多对手。但,他的大的敌人未必另一些武侠。最后一棵稻草他的肯定是如此漫长古墓生活的各大细节,即饮食、抵御严寒、居所、寂寞等乃至于琐事。生死立判的危机是可以总是显示英雄本色,但,豪迈不羁的壮志挡不住天长日久的零敲碎打。淤积在人们生活之上的细节是有重量的。多数人的生活是没有那么多的奇遇、罗曼蒂克,种种细节坠住了他们的双脚,走不了太远,飞不了多高——加之有什么事也没有发生。许多人被人津津乐道人生的诸多趣闻轶事,但,他们一辈子大部分时光依然消耗掉在是没有传奇性的日常细节之中。不大程度上,无数的日常细节能够形象的塑造了他们的命运和性格。
我判断向细节接受投降。我神智到那些细节的约束。一个老农的晒太阳姿态,一个胖子挤进电梯时的狐臭,一条小巷子里汹涌的麻将声,阳光下菜地里呛人的粪便气味…………这个细节啊,不过不值一提,可是,它们汇作比较粘稠的生活缓缓地流动的。这些个细节占据自己的意志、逻辑,认死理甚至连专横地畏惧特殊“主义”名义之中浮夸的历史大叙事,抗拒那些虚伪的、人工臆造的悬念。裹着的一层细节拦阻在人们身边,自然形成了静静的、浩瀚的哪怕是惊人的日常生活。尊崇的、遥远的地方的光芒不能洞穿每一个细节。抬头仰望国旗的肃穆庄严感觉不能代代延续到午睡后一尝咖啡的慵懒享受洞府之中;双手紧握双拳叨念的某种主义不能不能相关规定人们热爱哪一种甜食。向细节接受投降,是充分尊敬而又不是输入扭曲日常生活。许多生活细节是藏根的,根须长长地地伸人了日常生活的内部。无根的细节犹如漂浮在半空中于生活边缘的泡沫。的或,超女互相间pk时滴下的眼泪与汶川大地震备受打击亲人的眼泪完全不同,后者是扎得深的;2012新款电子游戏怎么设计了很帅的打斗——游戏迷称之为“装酷耍帅”——与朴素哪怕动作缓慢的格斗撕杀完全不同,后者都是很粗的。一对恋人攒了笔钱,飞赴希腊爱琴海上的某一个岛屿,在一幢童话般的房子里举行婚礼——这派生出一批浮华泛泛的细节;然而,礼金数目、婆婆的脸色、长途飞行的疲惫和宾馆客房里地毯才发出的霉味才能够更具生活的质感。一个作家来表示,他要想清每一个虚构的故事人物的生活经济来源,哪怕不一定要写到小说里面。我完全相信,这估计有助绝对的保证细节的如磐石纹理。
我突然明白,还没有充足的细节因为,这个爱情故事在日常生活虚空之中走不长。关起电脑的电源,这个爱情故事变会消失得消失得无影无踪。我们的副教授将在这一次后现代主义的心理经历然后看破红尘,回到教研室按部就班的生活地传道授业解惑,因此可能会在适度地的时候将自己作为心理透彻分析的案例。那个80后的女孩儿将集中保管这一段痛彻心扉同时又虚幻飘渺的经验,来一个一百八十度的转变,以绝对务实的态度的姿态再次进入谈婚的程序。这想要卷入庸俗的门第观念,卷入其中跨国婚姻或则底层社会令人心酸的感觉的换亲情节,甚至连被卷入粮食和生猪的价格或是搅入金融和能源的危机。不过,这些烟火气十足的故事已经远远远远超出了“后现代”的精致舞台——它要晋入另一部风格迥异的小说了。
发表评论